小山村

申弓

小山村，树绿，水清，开门见山，山路弯弯，早有鸟儿啁啾，晚有山雾缭绕。虽然远离城市，缺乏城里的物质文明，可他们却也一代代地繁衍了下来。

小山村是和谐的。小山村有一个杂货店，这就是城里的商场、超市;小山村有个肉摊，这就是城里的菜市、市场;小山村有一个小酒馆，这就是城里的饭店、酒家;小山村有间小屋，小孩在这里认字，这就是城里的学校;小山村还有一个卫生室，这就是城里的医院。而我的故事，就是在这卫生室里发生的。

卫生室的主人是个中年汉子。叫什么来着，这并不重要，重要的是他那手绝技。那是从祖上传下来的，到了他，已是第四代传人了。不过总得有个称呼才好叫吧，那就叫他医生吧，因为在小山村，他是独一无二的，绝没有人跟他重名了。

医生的拿手技术是治疗各种疼痛。凡腰痛腿痛手脚痛，腰椎增生坐骨神经及各种无名肿痛，经他治疗后，没有不好的，这是先祖传下的绝技。与其说医生的医术高明，不如说是医生的药物独特。凡此疼痛，医生总要使用一种很独特的草药叫“一粒珍珠”，也叫“一粒金丹”，只有黄豆大小，刚从土里挖出时，呈银白色，就像一颗珍珠，而经太阳一晒，便慢慢变成金黄，活脱脱一颗金丹。看不出这颗小物竟有那么神奇的功能，渗透、镇痛、安定。患者往往痛得咧着嘴来，经过一番拨弄，多是笑着走出去。

据说草药是医生的先祖当年游历海南，在五指山奇遇上的。到了医生手上，已传了四代。几代人都有着极好的口碑，为人解痛，不图不取，一家人始终住在那座低矮小瓦房里。不過小瓦房也没什么不好，小村人也全都是住这种小瓦房的。

当然，既是小山村独家医院，单一个独头丹方还是不行的，见天有几个这样的病人？多数得的是感冒发热伤风咳嗽等常见病。于是，卫生室也就附设了内科外科儿科妇科，这样一来，每天看病抓药的人就门庭若市了，特别是到了刮风下雨天过后，小小的卫生室便是水泄不通的了。

不管怎么样，医生总是有条不紊地工作。他在门口设个排队处，那排队方式竟也独特，每人一块瓦片，或方形或长形或矩形或不规则形，上面也用瓦片写着一个号。瓦片作笔，瓦片作纸，写出的号码倒也清晰可辨。每次进来一个人，只要你拿出瓦片，那号码是不会错的，依次排序，不乱不弃。来的都是本村本乡，再急也得排队，除非别人主动让你，否则还真不好意思往前插队。

医生的瓦片，成了小山村的次序规则。换到其他场合，但凡人多时，村人也就提议用瓦片，那就是排队了。

这方法挺好，这些年坚持下来，没有争执，没有矛盾。小村人一团和气，日出而作，日落而息，饿肚吃饭，病痛抓药，没有些许的紊乱。

时代在发展。到了近年，小山村也通了公路，也就是县里不知出于何种目的，花大力气修了条进山的路，虽然顺山而弯，顺水而曲，可毕竟可以走车，见天那种拍拍响的拖拉机出出进进，偶尔也进来一辆小轿车呢。

是的，这天就来了辆小轿车，贼黑贼黑的，一直开到了卫生室门口。车里下来一个年轻人，再转向右边的门，扶出另外一个人。被扶的是个上了年纪的男人，头发都变白了，看他一手支着腰胯，一定是痛得不轻。医生正在给小村人看病。门外聚集着一群手拿瓦片的小村人。来人自然没有瓦片。坐在最外边的黎三盯着那小车看了一眼说：“是来看病吗？”

“是啊，不看病跑这儿来干什么？”

是的，不看病来这儿干什么？说得平常，可小村人都不大喜欢这种大大咧咧的样子。黎三随手递给他一块瓦片。他却不接，挤到前面，先是掏出烟，顺手抽出一根，塞到医生嘴里，随手“嗒”地打着火机伸过去，不由你不抽。一口喷出来的白烟，使得整屋都香了起来。

医生说：“是啥烟，这么香？”

“香吗？那就留给你慢慢抽。”那人将那包烟放到了桌上，“告诉你，大中华，3元5角一根。”

“啊？那可不敢要你的哟。”

“那算什么，我们来这儿路远，帮个忙，先让我们看吧。”医生稍作为难地看了看外边手持瓦片的小村人。小村人见来人也不多，就一个，也就默许了。

大概一刻钟，看好了，那人将一张大票留在桌上，说：“够吗？”

“要不了这么多，我找你。”

“不用找了！”说着便扶着男人往外走。外人走了，瓦片又恢复了正常。

过了几天，那车那人又来了。照样是不用瓦片，照样留下一包好烟，照样先看，照样是给了一张大钱。只是在走时，问医生要了这里的电话。

以后的日子，好几天没见那人那车来了。这天有人跑来叫医生到大队部去接电话。医生丢下了正在看的病人，出去了。好一会儿才回来，跟小村人说，“真对不起，我有点事得到城里一趟，明天回来。”说完收拾东西，匆匆出了门。

村人便只好将手里的瓦片放下，反正也没啥大病，明天就明天吧。

到了第二天，医生真的回来了，还是那辆贼黑贼黑的小车送回来的。于是瓦片又派上了用场。大概又过了十来天，那辆贼黑贼黑的车又来了，是那个开车的单独来的。医生看看手握瓦片的小村人，虽然眼里掠过了一丝的内疚，但还是上了那车一溜烟地走了。

从此，医生十天半月也没回来一次，回来也是匆匆地小住一夜，第二天又走了。小村人也再不用瓦片了。

半年之后，小山村里出现了一幢小洋楼，那是医生家的。

小洋楼面对小瓦房，鹤立鸡群，自成风景，只是小村人每每路过，那眼睛总是斜视的。