货郎旦：九转太平二重奏

宋长征

立秋死了。田野、屋瓦、枯草上落满白霜。驼子二叔坐在空荡荡的院子里，手拿着那只圆圆的拨浪鼓，鼓身是红色的，油漆斑驳，鼓面是黄白色的，透出一种牛皮的韧。别人的拨浪鼓只有一面小圆鼓，而驼子二叔的是特制的，特意在定制的作坊里要求人家在上面再加上一面小些的，这样摇起来声音更为丰富，像是鼓的二重奏。虚空或冷意，让驼子二叔打了一个寒战，面前闪过立秋灿烂的笑容。立秋笑起来很放肆，好像不把整个世界放在眼里，或者已经完全忽略了其他的存在。驼子二叔也不嫌，笑就笑嘛，为啥要绷着？皮笑肉不笑、嘴笑牙不笑都不是好笑。想到这里，驼子二叔也就笑了起来，好像原本什么事情也没发生。他一边笑，一边摇着手中的拨浪鼓，慢三快五，拨浪鼓的二重奏响起，惊散了大雁南归的阵型;笑声苍凉，越过院墙，越过老河滩，好像那遍野的白霜都是被笑声震落下来的，落在枯草断茎上，还在簌簌发抖。

货郎这个营生，起源较早。为了满足人们日益增长的物质生活需要，勾栏瓦肆、乡间里弄，会经常游走一些货郎身影。你不能说他们有多富，大富之家哪有做这种走街串巷小生意的？一定是身板太弱，像驼子二叔这样的人才做。驼子二叔从小身子骨就不好，大爷爷思来想去，干脆找木匠做了一辆木牛车，左边放一些乡间时兴的布料和针头线脑，右边放一些油盐酱醋之类的日用品，前面放了一只分为两档的小木箱，一档里是小孩爱吃的米团、麻糖、螺丝糖，一档放乡间女子常用的胭脂水粉、手帕、木梳、小镜子，装扮后木牛车就成了流动的百货商店。

刚开始还不适应，驼子二叔说车有点重，推起来在乡间小路上侧不楞的。时间长了就好了，木牛车的车把就像跟手臂长在一起，甚至有时候，驼子二叔把襻带挂在脖子上，竟能一只手稳稳当当地推车，另一只手腾出来，没到村庄就摇起了拨浪鼓。这鼓好似催阵鼓，好似远方情人的心跳声，一点点接近，一声声越来越响亮，听得人心里毛毛躁躁的。居家女人听到了，就想起纳鞋底的线绳快没了，寻了平常积攒的破布烂麻团，拿去以物易物;大姑娘听到了，想着哪日跟后村的青年约好一起去镇街看电影，香香的雪花膏没了，不能不添置一包;小孩子听到了，他们这样的年纪，鼻子底下长个嘴，就知道吃，米团、麻糖、螺丝糖也能打打馋虫，再不济也要买上一包透明的糖精粒，再用汽水瓶子兑水、兑醋时放进几粒，就成了自制的土饮料。

立秋是后来才跟驼子二叔的。那时驼子二叔已不算年轻，小四十了，卖货走到梨花寨。梨花开得正浓，一片一片云样的梨花在树上飘。他走到梨树下停住木牛车，拿起手中的拨浪鼓，刚想摇，就听见一扇门里有弱弱的喊声：卖货郎的，你过来。驼子二叔就弓腰驼背走了过去，透过门缝，他看见立秋瘫在地上。立秋是个瘫子，她跟二叔早就认识，只不过是媒人带着匆匆见了一面，再没有了下文。这时立秋的父母已经故去，从她脱在地上的鞋子就能看出，布鞋头缀了一小块白布，说明老人刚走了没多少时日。父母走了，瘫子立秋没有人照应，驼子二叔自作主张，把一边的油盐酱醋挪到另一边，再把立秋放上去带回了家。

为了方便，驼子二叔又找木匠把木牛車改造了一下，独轮车变成了双轮车，前面钉了一块木板，当成座位，这样就可以和立秋面对面。两人一边行走，一边有头没尾地说着听来想来的闲事。走到村口，驼子二叔把车子放下。立秋腿脚不方便，但嗓音清脆，脸蛋长得也不差。往往是驼子二叔摇起拨浪鼓，立秋就开始清嗓子吆喝：“被子面绣红花，生儿养女能持家;油盐酱醋十三香，年年粮食装满仓;铅笔油笔写字本，学生能考一百分。”这些都是立秋想来的词，驼子二叔也佩服，心想若是立秋腿脚好，怎么也不会嫁给我这个驼子。这样吆喝着，流动的货摊前渐渐人多了起来，拨浪鼓在几个孩子的手里传来传去，鼓声零零碎碎散落一地。

这是老河滩上的货郎，穿过时间的光影从遥远的地平线走出，抖落一身尘埃，站在村庄的背景前。我所见过的货郎有那么几个，红胡子老李，多卖乡间农具、铁器，声音嘶哑，一嗓子能喊落天上的星辰;跛子老侉，从天寒地冻的关东回来，因一次煤矿塌方压住了他左腿，几天后他被挖了出来却成了跛子，所以摇起拨浪鼓来也一声轻一声重的，轻的像时光之羽，重的能震痛人的鼓膜;再就是驼子二叔了，那只拨浪鼓配上立秋清脆的嗓音，声音竟然变得叮咚透明起来，像被春风吹拂后破开的坚冰，脆裂着、推搡着远去，像节气与风的二重奏，四手联弹，恭迎春夏秋冬。

而《货郎旦》是一出遥远的戏剧。有的说是诞生于元末明初，有的说是诞生于金末元初。后者的证据就是里面“说唱货郎儿”的部分：“《货郎旦》将他（指货郎儿）作为剧中之一部分，其动机似在新颖特殊，犹如现今的话剧内，插演一段皮黄或大鼓，他本身便完全是违背了元剧的规律的。这种情形，在元杂剧盛行的初期及中期，也许就不会有。杂剧里用到以‘说唱货郎儿’来号召擅场，争取观众，实已象征地表示了杂剧的衰落。” （《杂剧〈货郎旦〉创作时间辩正——兼论北杂剧的早期创作》）货郎儿唱腔，原本就是指由“叫声”而来的一种歌曲和说唱艺术。《武林旧事》载：“叫声，自京师起撰。因市井诸色歌吟、卖物之声，采合宫调而成也。”可见，一种艺术形式的起源，有着其曲折的历史线条。叫声从市井的深处、从民间的里弄里传出，渐渐形成了固有的唱腔。时间久了，沿途敲锣摇鼓、吆喝物品以招徕顾客的声音，就演变为货郎儿或货郎太平歌、转调货郎儿。

昆曲《货郎旦》最重要的是《女弹》一折。跟随张撇古流浪多年的张三姑也学会了说唱货郎儿，张撇古作古，张三姑恰好遇见落水被人救起的李彦和，主仆二人多年后相遇，结伴来到驿站。恰好落水那天被一纸文书卖给拈各千户的李春郎也在驿站，履任途中无趣，央人找来张三姑说唱一曲货郎儿。九转货郎儿，其时已发展为一种曲牌名称。现代戏剧理论家吴梅在《南北词简谱》中有记：“无名氏《货郎旦》剧第四折，有《九转货郎儿》九支，支支换韵，在元词中别开生面。而句法之多少长短，支支不同。”又说，“此套传至今日，只有三种：一为《货郎旦》，一为《义勇辞全》，一为《长生殿》（尚有《三国志·挑袍》折），《长生殿·弹祠》即徙此出。”可见货郎儿流传下来的曲目并不算多。

这时的货郎鼓是一种不可或缺的道具，或曰作为一种乐器出现在荒村驿站。人是旧年的人，风已不是旧年的风，透过雕花的木格窗棂探听一折属于民间的传奇。技巧或者说唱的方式并不重要，张三姑在发觉年轻的千户大人酷似十三年前的李春郎时，偷偷告诉了李彦和。李彦和心中一惊，自己造下的孽岂能不知？只是尚且不能确定那是不是自己分离多年的骨肉。张三姑是李家的奶妈，也是整个事件的见证人，风霜雪雨，一家人天涯别离，她最适合讲述人的身份。

转调货郎儿，相当于事件的起承转合，先从故事的开頭讲起。长安秀色，一派太平景象，车如流水马如龙，竟让千户大人听得如痴如醉。二转货郎儿，李秀才为色所迷，不顾夫人劝阻，一定要纳水性杨花的女子为妾。怎知张玉娥并无嫁到李家的真心，一时间大娘子也气得一口气没上来，魂飞瑶台。

我仔细听了《女弹》一折，张三姑唱到此时情绪已高昂，手中的货郎鼓紧摇一阵，仿佛临别时的凄风苦雨在眼前重现。张玉娥把李家的金银财物收拾交给了奸夫魏邦彦，且定下计谋，让魏邦彦在洛河边寻一艘小船，假做艄公。风雨在继续，惨剧在上演，魏邦彦摁住李彦和推落入水，又准备把张三姑也推进水里，这时岸上来了一些人，原来是拈各千户大人路过，一家人被救。张玉娥和魏邦彦撑船落荒而逃。

命运的起承转合往往也有潜藏的行迹。平日里驼子二叔和立秋大多在乡间行走，田里的庄稼青了黄，黄了又青，似乎今天和昨天没什么不同，但细微处肯定不一样。昨天路过老河滩，一只灰灰的野兔站在河岸上，身后是几只怯生生的小野兔，驼子二叔想要去撵，被立秋努努嘴止住了。下一次再遇见时，身后的几只野兔已经是少年模样，散落在兔子母亲周围。驼子二叔能看见立秋眼中的暖意，故意打趣说要不要也生一只小兔子。立秋属兔，驼子二叔也属兔，只是大了十二岁。当年他跟着媒人去立秋家相亲，立秋娘倒没说啥，立秋爹看一眼就下了逐客令。立秋知道，爹是为她好。不曾想过了几年立秋爹娘害了痨病，爹前脚走娘后脚跟，只剩下立秋一个人，眼看日子就要过不下去了，还是驼子二叔照顾她。

驼子二叔待立秋好，他间或用货品换一些鸡蛋、鸭蛋给立秋补身子，立秋身上的衣衫也干净利索。有了立秋，驼子二叔好像也有了奔头，往往天不亮就从县城上货归来，然后再把立秋抱到推车上，一人摇鼓，一人唱：“被子面绣红花，生儿养女能持家;油盐酱醋十三香，年年粮食装满仓;铅笔油笔写字本，学生能考一百分。”

《九转货郎儿》中李春郎似有发觉。原来十三年梦中见过的亲人就在眼前，那一场烧红半个长安城的大火，一直作为背景在梦中出现，眼看着父亲被佯装艄公的魏邦彦推进河里，却不敢大声哭号。一张文书一张纸，命运就寄托在拈各千户的手里。老千户死去，李春郎承袭了恩情也承袭了千户之名。东方戏曲中似乎总有一种通病，就是所有人期待的大团圆结局。《货郎旦》也未能免俗，但未尝不是一种温暖与抚慰，让流离安居，让失散重聚，让因有果，让悲伤化为欢喜。

洛河图，河图洛书，洛河是黄河的支流之一。“河出图，洛出书，圣人则之”这句话是对于河图洛书的最早记载，冥冥之中是否也有天意，织成了符合天人合一的玄机天书，体现出宇宙和人之间缥缈却真实的紧密关系？一只货郎鼓紧紧慢慢，摇落满天星辰，也摇响了属于老河滩独有的歌谣。

十几年恍然而过，驼子二叔鬓角生出浓密的白发，立秋也从一个还算标致的姑娘变成了妇人。临走时，妇人立秋握着驼子二叔的手，眼睛里汪着一团暖意。立秋是满足的，看遍了老河滩上的景色、老河滩上的人，熟悉了大地上的每一种事物。驼子二叔就是立秋的腿，立秋就是驼子二叔的眼，立秋只要一听见叮咚的鼓声眉眼就飞了起来，驼子二叔一听见立秋唱清脆的《货郎谣》浑身就充满了力量。

驼子二叔在摇手中的货郎鼓，紧一阵慢一阵，好像在等立秋的节奏。须臾，一阵苍凉的笑，惊落田野、屋瓦、枯草上的霜。秋天到了。

责任编辑   蓝雅萍

特邀编辑   张  凯