江南雪

叶德庆

寒 风 颂

我穿上羽绒服出门

寒风知道我是来抵御它的

与它为敌

寒风是万物的一种

它总是能够找到失温的地方

我想听它到底说些什么

在一片林子里，或者旷野

或者河流上

它渐渐老去

我给寒风写一首颂歌

灵魂是旷野中一株没有被它打倒的草

河流上的冰是它的活化石

寒风纠集一帮子寒风

我穿着一件羽绒服

有一万只鸟在保护我

好久没有画画

狼毫紧紧地抱在一起，害怕我

再次把他们投入黑暗之中

好久没有研墨

太长的年代把白的说成黑的

我画过黑牡丹、黑蝴蝶、黑猫

原谅我，那些白色的事物

白云、白鹭、白天鹅，我

只能画出你们的阴影部分

和一部分褶皱

我的狼毫是白色的

宣纸也算是白色的

唯有我的语言墨分五色

江南多年无雪。有些落在山里

再也没有出来。前几日我在山中

看见一位僧人进屋，一手提着百衲衣

一手脱帽，掸了掸肩上的空气

僧人看见雪，我看见僧人掸雪的样子

雪肯定是来过。要不然梅花怎么开的

僧人的窗口挂着一双草鞋

准备绑在布鞋上防止打滑

扫帚是僧人自己编的，加一些竹枝

清理香客来去的路。另外砍一根竹竿

打树上的雪，担心砸到香客

早上井边有薄冰，零度

地上打霜的小青菜，毛茸茸的

劈柴的师傅口里吐着白气，咔嚓咔嚓

斧子休息的时候，刃口的光，阴沉

四周已经下雪

僧人下山的时候把百衲衣挑在肩上

回到山顶，又穿上百衲衣

梅花已经开了一瓣、两瓣，雪不远了

经过一条长江支流，过川黔界河

顺着山路盘旋，悬崖峭壁上

皆有人家。白白的墙

山下往山上看，像散落在高山的羊

颠簸严重的车，名副其实的

羊腸小道。把肠胃翻了几遍

抵达山顶，川黔分界处

草棚一间，三个村民，一条狗

真正的山大王，保存至今

这个村很小，小到如一口碗

山上有一块石头，中间有碗大的凹槽

遇到大旱，这口碗里都有一碗水

从古至今，没有干涸

这个村的地理名字：一碗水村

一碗水端平，过去流落在此的臣子

始终怀着对老天的请求

黔西北的山不高

背酒的人个子也不高

都是生活的担子给压低的

种的高粱不高，离天太近

红缨子，在太阳的眼皮底下

河水细长细长的

像一条系在背篓上的绳子

背负着大醉一场后的早晨

太阳和月亮是布衣人的耳环

挂在木楼的东边和西边

小娃娃背在女人的身后

蝴蝶和草木一起制造山风

不是没有高山

雪山坐落在四川那边

不是没有大河

神水从云南那边流过来

都是一步之遥

鸡鸣三省，隐藏在时间里

古道隐迹，更古老的寺庙

毁于贫穷

山比路高

比路更低的是河流

比河流更低的是一条沉船

已经烂了，压着一块石头

不让漂泊。船头翘出水面

如果想了解一条河流

去找这条河流的母亲

冬天的观音寺河回到山里

那个搓衣淘米的人

走到河床的一半

那里有一块露出肩膀的石头

弯腰，摆动，起伏

一只木盆在水中打转

回流的鱼已经长成中年的腰身

再往山里去是溪水

观音寺河的上游

石头一辈子没有走出大山

还有嫁到山里走不出来的女人

草木之间，隔着一些悲悯

寂静是平等的

月光灰白，观音寺河的水

是从天上来的