讲一条河（外一首）

温古

五个男人在同时讲一条河的来历

五个人嘴上挂着五条流动的河

五条河里词语的浪花

堆積成一条河里的沙泥

语言之浪的舌尖

已磨成笨重的石块

是的，不能携手，也不能挽留

匆匆地，只和我们侧肩而过

它被讲述的意义深远

连炊烟和灰烬都无法抵达

腊月十一日夜，大雪

万物睡着了

谁来赶起这群入梦的羊？

风 ，舔舔栅栏上的铁环

吸着丝丝凉气退出

夜亮得像一摊奶

让毡包内一点黄灯

飘游着

灯边的酒壶躺倒时

老牧人握起枪管跨出门外

雪原上，苍狼是条逆浪划行的鲨

它的行迹，惹出枪管的一声咳嗽