智慧生活的再定义

董可馨

2008年的电影《机器人总动员》描述了这样一幅未来图景：到了2805年，地球已经垃圾成山，不再适宜人类居住，一部分人搬进了太空飞船，成为太空旅客，从此开始无限期、无尽头的宇宙旅行。

太空飞船里的人整天窝在自动躺椅里，所有注意力都集中于眼前的屏幕，近在咫尺的人之间交流也通过电子屏，他们甚至没有环顾过周围，娱乐社交，一切生活所需，都依靠机器设备，他们的躯体运动能力退化，个个体型肥胖。

这种讽刺而可悲的画面，当然不会被商家所喜。存在于商业广告里的智能生活样板全然另番样子，一众家电公司甚至手机厂商，所打造和展示的智能生活，便捷、美好，方兴未艾。但事情的另一面是：这些商家的智能手机业务举步维艰。

于是，一个反差出现了：智能生活才刚刚开始，智能手机却遇到了瓶颈。

经过前十来年的爆炸式发展，目前，全球智能手机已进入停滞期，各大厂商的手机出货量都出现了不同程度的下降，创新乏力，鲜有亮点，各品牌的智能手机之间越来越趋同，与智能生活的联动也远未深入。

与之同时，智能手表、智能水壶、智能厨具、智能家电、智能运动手环、智能音箱……围绕生活的一切皆在着急地智能化。

什么是智能？如果按照智能手机正在对人们做的那样，变成了一种对人的更全面的剥夺和更深度的绑架，那显然不会是人们所期待的。

重新理解智能和智能生活，需要重新理解智能手机，作为“智能”化程度最高的一款生活设备，它能对人的生活做什么，应该做什么。这些问题还远未清晰。

智能手机全面普及了，iPhone 4S发布后卖肾买机、抢购小米的奇观盛况都已远去，如今人手一台并不新鲜。有的网约车司机，开车时甚至同时挂着三五台。但问起来：究竟什么是智能手机，你会如何回答？

智能手机各式各样，无外乎是两块设备的合成：即时通信设备（电话）+掌上电脑。

20多年前的上个世纪末，还几乎没多少人会想到未来的手机将是这样的。

在当时，要一个人想象他可以带着一台可移动设备上网，浏览信息，查找地址，还能打电话，这一点也不理所当然，因为那时，无论是移动网络，还是硬件设备，都没有做好准备。

但是，哪怕在人们还得拨号上网，都兴奋和专注于电脑的时候，确有先驱预见了移动时代的到来。

如果以iPhone的诞生作为智能手机普及的划时代产物，那么在它之前的五六年，已经有一些人在做能称得上是智能手机的探索工作了。

那时候，掌上电脑和电话是两种商业产品。投入做掌上电脑，也即PDA（personal digital assistant，个人数字助理）的公司不算少。微软，就曾试图把电脑缩小，变成掌上电脑，但失败了。苹果也曾做过掌上电脑，Newton PDA，也失败了。

2000年前后，有一款名为Palmpilot的掌上电脑，探出一条路。不过，那时它还不能无线上网，没有音乐，没有相机，没有存储扩展。

它后来的更新形态visor，被设计了一个插槽，各种功能模块可以被插上，诸如音乐播放、相机、储存卡之类，以拓展使用方式。

到了这一步，更大胆的尝试出现了：何不加插一个通信设备？这样，它就变成了一个具有通讯功能的移动电脑。

但是，由于这种简单合成的效果不理想，商业化设计又受制于运营商的控制，导致这款设备昙花一现，并没有存在太久。

不过，它却启发了乔布斯。

Palmpilot的创始者Jeff Hawkins，曾去苹果和乔布斯开会，讨论未来终端的可能性。那时的乔布斯正专注于做电脑，根本看不上Palmpilot。

在一块白板前，乔布斯画出了他所设想的未来：一台Mac，将成为个人生活的中心，Mac的外面是一个圆圈，圆圈散发出一些辐条，意味着这台电脑应该具有的种种功能：照片、视频、音乐、文件、网络、电影。

然而，在乔布斯画完后，Jeff Hawkins站起来，对乔布斯说：“你错了。”然后画出了他的想法：中间是一台掌上电脑，四周连着的，除了和乔布斯所画一样的音乐、网络、电影、视频、照片，还有一个乔布斯没有画的：电话。

据Jeff Hawkins说，这次会议之后，乔布斯开始认真做起了iPhone。

而iPhone系列出現后，到iPhone 4，已经做到了无论是系统软件的成熟度，还是硬件处理器的算力，智能手机都可以开始媲美电脑。真正的智能手机时代，开启了。

同一个时代里的其他智能手机品牌，三星、LG、华为、小米，也陆续朝这个方向汇集，即将手机变成一台便携的移动互联网终端。它可以做到随时接收信息，发出信息，搜索信息，可以听音乐、看视频、社交，当然，它也意味着，人可以随时随地地工作，即时满足各种需求，直到——手机几乎和使用者自身同构。

当我们说“智能手机=电话+掌上电脑”时，是在功能的意义上来定义它的。

功能服务于需求。

人的需求当然很多，但需求被如何满足是有玄机的。

而手机厂商、软件公司、互联网企业在做的，是在手机上叠加各种功能，又以信息流这一单向度的方式来捕获使用者的注意力。

换句话说，所有的APP、软件，乃至手机屏幕的设计，都在做同一件事，让使用者花更多的时间在手机上，直到把伪需求变成刚需，把人从主动行动者变成被喂养者。

而与此同时，智能手机成为各种需要的提供者，甚至是唯一提供者。

没有手机，别说智能生活启动不了，就是普通的生活都难以正常进行：没有智能手机展示健康码和行程卡，很多公共场合无法出入；没有智能手机，微信、微博、美团、淘宝，关联生活几乎方方面面的应用都难以使用。

事已至此，问题早已不是注意力分散、手机成瘾等手机依赖症了。一些更为根本的东西，正在被改变和颠覆。

智能手机对人的生活是那么的重要，它不但是满足生活所需的中介和入口，也是每个人的资料库，会保留使用者拍下的照片、听过的歌、花过的钱、留下的生活痕迹。

这意味着，虽然生产制造都是流水线上出来的，但到了每一个人的手里，开始具有高度排他性。想想看，你的手机，几乎只敢是你自己的，绝不会轻易共享、公用，可能连最亲近的人都不愿给去，因为那里面有你的聊天记录、你的钱包、你的隐私、你的照片、你的行程。

不止如此，你还信任手机，相信它的可靠性超过自己。因为手机能准确记录下过往的一切，你记不得的事情，手机记得清楚，你算不明白的事情，手机算得准确容易。

它可能比你本人更了解自己，它知道你睡得如何、心情如何、身体状态又如何，而且，它甚至能帮你自动记录密码，它仿佛变成了另一个你，一个数字世界的另一个本体，并且是一个面目更清晰、更稳定的你。

到了这里，智能的意思变得可怕起来，它意味着，手机占有了使用者的身份、信息、财产，手机本身变成了使用者的一部分，成了使用者的延伸，甚至可以是使用者的替代物。一个人完全可以拿着另一个人的手机，帮他挂号看病、取钱转账……

如此来说，人的需求的完全敞开和随时随地被满足，是一件挺危险的事。

而其他的智能家居正在做的，可能正是类似的事情。它们能自动获取使用者的信息：生物特征，环境特征，然后严丝合缝地匹配、回应、满足人的种种需求，只要学习时间够长，它们也能了解一个人的一切，甚至比他本人还了解自己。不经意间，它们变成了另一些你。电影《她》里面，主角爱上了人工智能，其实不也是一种自恋？

一旦这种智能化发生并完成，人还怎么可能摆脱手机？那意味着要和另一个自己、和自己的那些需要，做痛苦的切割。

这使人陷入了一个智能化的悖论：智能手机本来是为了更加便捷的生活准备的，但是当过多的功能被叠加，导致手机过载了，而手机又是和人是高度同构的，所以过载的手机会反噬人自身，以小小的方寸之屏变成人的不可承受之重。

受够了智能手机对生活的绑架、对时间的占用，也有一些人选择逃离，即放弃智能手机，用回传统的功能机。

不过，这种做法只具有个体意义，很难普遍适用。一个肉眼可见的、正在逼近的未来，显然是一种要将最大多数人卷入、使之无法逃避智能设备的生活。

在这种前提下，要如何設想一种理想的人机关系？目前似乎并没有令人兴奋的、眼前一亮的，具有解放性的、革命性的想法出现。

因为我们终究无法做到抹平人与人之间的差异，回避和忽视社会结构的存在，完全抽象地想象一种人和智能手机之间的理想关系。

放眼望去，在真实的社会里，能被智能手机绑架，深受其害的，往往是大量时间不值钱、原本就无法掌控自己生活的人，顶层精英，何来这种问题？

在这个意义上，当我们设想智能手机该是什么样，其实是在设想人该是什么样，要如何生活。

而当下手机遇到的瓶颈，除了目前看到的，在现有技术条件和物质材料的制约下，已达到了技术的极限之外，还触到了另一种极限。

那就是，人被刺激成多巴胺动物这条路的极限。这种极限是：人所设计的工具不再服务于以人自身为主体的，满足真实生活的真正的需求。

虽然当下的智能手机在变得快、更高效率这条路上暂时走到了头，不过这可以不是一件坏事，或许可以停下来想想，接下来，以智能手机为代表的种种智能设备，要如何变得好，还可以如何变得更好，而不是，停留在依旧是越来越大的屏幕，越来越高的分辨率，最大限度地攫取时间、攫取精力、攫取注意力这条老路上。

换句话说，如果想变得更好，那么手机演化的方向就要发生一些改变。

在给手机做够了加法之后，是时候做做减法了。

一种可设想的未来或许是去中心化的，也即，不必把所有的功能都堆积到手机上，把手机从过载的功能、过载的信息中解放，同时，也把我们那疲惫的手指和眼睛解放，不必单单依赖某个器官或某种感官。

既然未来智能设备将无所不在，那么那些存在于房间、口袋里、包里的智能设备，都可以来分担手机的功能。

如今，各家手机厂商在做的同品牌设备之间互通互联的生态，或许不失为一种多中心的尝试；当电脑也可以接电话，Pad也可以便携，这些实际上都在降低手机的重要性。

当然，一个生态的建立，也是在为更大的东西做准备。