张利：建筑重要的是得体，不是豪华与新奇

蒋肖斌

本科、硕士、博士都就读于清华大学建筑学院，如今已是清华大学建筑学院院长的张利，一定程度上是梁启超、吴良镛等先生的继任者。他师从关肇邺院士，这位建筑大师正是清华大学图书馆、北京大学图书馆的设计者张利。张利从来没有想到，想追随导师的自己，竟然成了北京冬奥会的场馆设计师。

张利相信，无论设计什么建筑，不变的，是为生活在这里的人们，创造对美好生活的向往。

记者：北京冬奥会期间，“首钢滑雪大跳台”被刷屏，谷爱凌说这是她滑过最好的场地。在设计过程中，你会考虑哪些因素？

张利：体育建筑的美来自运动本身，而同时，任何体育建筑都要尊重这座城市的记忆。所以，在设计首钢滑雪大跳台时，一方面从首钢的环境出发，另一方面从运动员的运动轨迹出发。

首钢滑雪大跳台的“飘带”，最初设想是赋予其铁锈的色彩。但当我拿着方案，去问在首钢生活了二三十年的老工人，出人意料，所有人都觉得在冷却塔边上，不需要一个和它相似的厚重的东西，他们更想要一个和首钢原有建筑不一样的东西，要轻盈的、飘动的、彩色的。

记者：北京冬奥会的场馆，从名字上看就有浓郁的中国特色，“雪如意”“雪飞天”“冰玉环”……中华文化元素如何和奥运赛事结合？

张利：我们在设计之初，就将场馆如何承载中国文化，作为一个必须回答的问题。如果这一点没做到，那对不起，回到原点重新来。

别名“雪飞天”的首钢滑雪大跳台，灵感取自敦煌飞天的飘带造型。一开始也非常困难，如何寻找最恰当的中国文化元素？我们回到了这项运动的英文名字，“big air”，意思是向空中腾跃，那用中文表达，就是“飞天”，自然就立刻想到敦煌。

东方艺术表达人体，不像西方艺术那样通过人的骨骼或者肌肉，而是通过衣物在空中运动的痕迹，这就与体育建筑的美要来自运动轨迹的理念不谋而合。

记者：你的设计有什么一以贯之的理念吗？

张利：我曾在玉树地震灾后重建、上海世博会展馆设计中承担工作。这些不同地区、不同用途的建筑，有一个设计理念要与人发生良好的互动关系。设计北京冬奥会场馆也是如此。

我曾通过国际雪联，到加拿大的滑雪胜地惠斯勒观摩洲际杯。两三天时间，我和20多个不同年龄的运动员聊天，问他们想要一个什么样的运动场馆。每个人说的都不一样。有的运动员谈到，当他出发之前，会下意识地往前望，看看周边的环境。这个“一瞥”的时间大概只有0.3秒，但看到的景象，将会成为他对这个比赛、这个场地最大的记忆。

了解了运动员的心理，我就将其应用于“雪如意”的设计中。我们把“雪如意”从原来初稿设计的方向，向北旋转了20度，这样运动员在出发前抬头远眺，能看到山谷那头的长城。

记者：首钢滑雪大跳台是全球的第一座永久跳台，它在奥运会结束后如何繼续发挥作用？

张利：冬奥会结束后，经过场馆恢复期，首钢滑雪大跳台将正式向公众开放，成为服务大众的体育主题公园。我已经友情设计好了一条旅游线路从大跳台脚下的制氧厂房开始走，先了解下园区改造的历史。搭乘电梯，登上大跳台的顶部，眺望全景。如果胆儿大，可以走下来，楼梯脚底下都是空的。再沿着群明湖逛一圈儿……

记者：最好的体育场馆是要把人的普通生活纳入到设计中去。你在设计的时候会考虑这个问题吗？

张利：“雪如意”从顶峰到底部，隐藏着一条游人专属的旅游线路。我之前去过的所有的跳台滑雪场馆，侧边一般不向公众开放。最漂亮的那条曲线，普通人没法儿接近。而这次在“雪如意”两侧设计了四条台阶，人们可以登临漫游。我们要让奥运场馆成为一个日常的、老百姓能够享受到的体验。

建筑曾经被视为一门独立的艺术，越怪越嚣张越好，是少数精英的文化理念的表达。但现在，全世界关于城市和建筑的话题，都聚焦于如何让碳足迹变得更少、让建设的人工干预变得更可持续。

记者：建筑学本科就需要读5年，建筑师的初学阶段可能要到35岁才完成，你的团队中年轻人多吗？

张利：建筑师是一个终身学习的职业，有说法要到35岁才“刚刚成熟”。在这个知识爆炸的时代，更需要不断学习。团队中，80后是主体，年轻人经常给我带来眼前一亮的建议。设计首钢滑雪大跳台的“飘带”时，一开始飘带怎么也“飞不起来”。团队中一个姑娘，学过珠宝设计，她提出把一根飘带改成几根飘带一起，线条就轻盈了。

我的导师关肇邺曾经撰文指出，建筑“重要的是得体，不是豪华与新奇”。中国的城市发展到今天，从注重数量，转而更要求质量。对于年轻一代的建筑师而言，要求他们的质量底线提高了，但他们的能力完全可以胜任。

记者：大学除了在专业上对你的教育，其他方面对你最大的影响是什么？

张利：校训“自强不息、厚德载物”，和校风“行胜于言”。校训教给我的是，要学会通过学术、通过自己的专业技能，去做利他主义的事情；校风告诉我的是，去试图做一点能够对他人生活有意义的事情，比说多少话都更管用。