爱如葵花向日倾

我的故乡位于长江之滨，江堤边盛长着大片棉苗，嫩叶泛着油亮的青光。仲夏，满眼的碧绿，遍地五色花，预示农家稔岁必丰年。脉脉的田埂间，总能见到几株向日葵顶着花盘随着太阳转动。它落生结草于江滨，做着圆润的梦。

乡村的校园俭朴温雅。教室窗外也有斜倚的葵花，颜色是画家笔下的橙黄，浅浅的，淡淡的，透着清新。学校文艺宣传队演出，文体班女生换上统一服装，捧着自制的葵花模型翩翩起舞：“长江滚滚向东方，葵花朵朵向太阳……”激越的旋律饱含向日葵追逐日光的本心，忘情的舞步充满那个年代的虔诚。然而，道具背后的内涵及深层次的意义，我当时还没有深刻理会。若今天重新审视那幕热烈的场景，我还能从鲜亮和恣意开放的向日葵模型里，窥见俗世里的希冀和力量。

除演出外，报刊、墙报、板书都无一例外地印刻着向日葵图案。那些图案也印刻着我们这代人的生命成长和历史情怀。如今，每每遇到一片夕阳下的葵花，就想起曾经的向阳花开，仿佛看到站在季节边的自己，既遥远又熟悉。

向日葵明丽的黄一直留在我的记忆里。

女儿从小习画，她对色彩很有感觉，线条、结构也好。画得最多的就是临摹梵高的《向日葵》。那时我家的门背后、墙壁上、台板下都贴有女儿画的《向日葵》，到现在我还珍藏着。我最喜欢看她绘画：一笔下去，是绿的叶，再勾勒一笔便是黄的花。那些开在叶间的花，明媚地笑着，把我牵引至学生时代捧花跳舞的日子。仔细端详又觉得那画中的葵花仙子，像在翘首等待远方的爱人。画面泛起的油彩交织堆叠，映照的不就是我庸常日子里浓得化不开的情吗？

日子如水，生活如诗。

女儿旅德十一年。她笔下的人物温暖，安静平和。跳躍的线条带着无限动感，灵气充盈。年少时钟情梵高的向日葵，那种微妙的感受，抑或依赖图片去悟想另一个时空，会意存留于画间的一墨一色，一情一景，以及揣摩作者隐而不彰的心路。这一切形成印痕，铭记着儿时的绘画之爱。然而没想到梵高的《向日葵》真迹居然那么近距离地存在着，似乎走近便能真切地触摸到纤细的脉动，抬头即“可见光云图”啊。

德国的吉森至荷兰的阿姆斯特丹很近，乘快车四个小时即可到达。记得那年女儿带我欣然前往，郁金香已开至荼蘼。流连梵高博物馆前的广场上，排队迟迟未到。望着博物馆实虚相融的银色建筑，尤其是加盖的新侧翼，从外即可观其灯火通明，人头攒动。鸽群低低飞翔，紫色的古老街道，如同19世纪的风吹过。

站在《十五朵向日葵》前，似曾相识，挤密的花朵，仿佛都在孤独地呻吟。辐射的金色，挺拔的茎秆，衬着一片淡淡的柠檬黄，象征充沛的生命。而那些深浅交错的暖调，就是梵高用他对生命的热情，向观者投以友善而宽容的微笑。旋转的太阳之花留给世界一片灿然，而梵高的灵魂却坠落麦田的旋涡而难以自拔，自然的物象承载他年轻人生的主观情感，借助于此寓情于景。然而他追逐日光的热情，知其不可为而为之的勇气，与希腊神话伊卡瑞斯奔日有着异曲同工之妙。

也许，只有来到阿姆斯特丹，才能体味梵高的孤独与决绝。他立于时间之内，裹挟时间刺扎自身，一路行吟，与自己对话。无论是《收获景象》，还是《夕阳和播种者》等多幅作品，一种破空而来的谷穗正朝着最后的成熟而绽开。画面那么冷，情绪却又那么热。他用冷色安慰孤清的心，却又渴望温暖。我以为，女儿对梵高向日葵的迷恋，不仅仅因为那个时代的情怀和见闻，还有一种动人的凄伤吧。梵高选择的孤独，竟是现代真正陌生的东西。

那个夜晚我俩坐在街边的咖啡屋，接主人一杯咖啡，把疲惫泡入杯中。侧目便看见墙角的黑色镶板与闪亮的铜爵，低沉的管风琴声从远处传来，美妙、浪漫、怀旧。窗外临河，凝望纵横交错的河道，缓缓前行的小舟，就像沉湎梵高的画中，柠檬黄的灯光映照水面，澄澈天空下落满星光，思绪便从云缝里一丝一丝地透出来。这黄和蓝、冷和暖，各自铺开又如此和谐。似乎来不及过多回味，却因为珍惜而变得恒久绵长。

更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾。

多年以来，我与向日葵相亲相惜，一生都活在它的阳光下。明媚，照亮，浅喜深爱。我所保存的闲散笔记、绘画，以及女儿留学的信件，以一种极贞静的气息，润泽着冗长的日子。我习惯在零散的生活中寻觅有关它的文字，用一根珠线连缀起来，让它闪耀岁月的光芒。

故乡江边高楼渐起，堤下已不见绿的棉苗粉的花，也不见摇曳的向日葵。江水丰沛，延展两岸的深度和广度。时日变迁，带走的不仅是对棉花丰年的怀想，还有我年少的一抹抹耀眼的橙黄……

？

方华敏：江苏省作家协会会员。作品入选《散文选刊》《雨花》《中学生阅读》《新作文》等，著有散文集《年年此时》。

编辑 木木 691372965@qq.com