春的脚步

赵丽宏

谁能阻挡春天的脚步呢？该来的时候，她就悄悄地来了。那奇妙的脚步声，响在空气中，响在原野上，响在世界的每一个角落。那是冰河开裂的声音，是天空飞来的鸟儿欢快的鸣叫声，是流水中鱼儿唼喋，是暖风里花儿吐蕊。

寒风还在呼啸，春天的脚步就已经在我们的身边响起。此刻，我窗下的两棵腊梅正在开花，金黄的花朵吐出一缕又一缕幽香，在料峭的春寒中飘荡。绽开在严寒中的腊梅，是春姑娘的莞尔一笑，春天的序幕，就在这清新的微笑中被悄悄拉开。

在我的生命中，这是第七十个春天了。人生实在太匆匆！我曾经无数次用文字描绘我看到的春天容颜，记录春天的脚步在我心里留下的回声。在我的记忆中，春天是生命的启迪，是希望和憧憬。

关于春天的脚步，在生命的每一段旅程中，都有不同的记录。我现在还能找到五十多年前的日记。那时，我是一个“知青”，在故乡崇明岛“插队落户”。晚上住在一间茅草屋里，窗外北风呼啸，薄薄的被子裹着疲惫的身体，冷得难以入睡。早晨，天蒙蒙亮时，突然被窗外的声音惊醒……

我当时在日记本上这样写道：

早晨，有人轻敲我的窗户。打开窗户，发现敲窗的竟然是窗外的桃树。风吹桃树，树枝晃动，碰到了我的窗户。枝头的桃花含苞待放，露水在花蕾上闪动，早霞照在花枝上，一片玫瑰色的殷红……

花枝敲窗，是什么美妙的预兆？……我起床，开窗，让结满蓓蕾的树枝进入我的小草屋。你好，春天，谢谢你用这样的方式来到我的身边。

1977年，高考恢复，那一年，我参加了高考。1978年春天，背着行李去华东师范大学中文系报到时，那是做梦一样的情景。那时，眼里看到的、耳畔听到的、心中感受到的，都是春天的气息。我们在教室里听教授们讲历史谈文学，在图书馆里尽情阅读世界名著，在教室门外走廊的墙壁上展示新写的诗文。晚上，在宿舍里就着手电筒的微光看书，在半导体收音机里收听大地上的各种好消息。改革开放带来的变化，每天都让人激动惊喜。我忍不住写诗，写散文，表达自己的心情。一次，我在两张废纸上写了一首长诗，题为《春天呵，请在中国落户》，抒发了迎来春天的喜悦，其中有这样的诗句：

你带着被冬天掠去的一切回来了，广袤的大地上，到处是蓬勃的复苏……

在你生气虎虎的前进脚步中，一定会崛起一个青春焕发的中国！

一天上午，有同学跑到宿舍里告诉我：“快去看，你的一首长诗在报上发表了！”我走到文史楼下的报栏前，只见很多人围在那里看。长诗发表在《文汇报》副刊上，很醒目。我在人群外看了一眼，悄悄地走开了。在文史楼后门口，正好遇到当时的中文系主任徐中玉教授，他笑着喊住我，说：“我读了你今天发表的诗，很好啊，写出了我们大家都有的心情。”

寫这首诗，已经是很遥远的事了。时过四十多年，还有人在各种场合朗诵这首诗。我想，并不是这首诗写得有多好，而是人们一直心存对春天的钟情和喜爱。

这两年，出门少了，坐在书房里读书写作的时间多了。我书房的西窗外，有一棵大樟树，不管春夏秋冬，树冠总是绿意荡漾，不时有我不认识的小鸟飞到树上鸣唱，有时还会飞到窗台上，隔着玻璃窗，睁着亮晶晶的眼睛窥视坐在书桌前的我。人类有树木花鸟作为朋友，是多么美好的事情。一棵树，一片草地，一声鸟鸣，可以让城市和乡野失去边界。我喜欢凝视着窗外的绿荫，默默想我的心事。

春天的脚步，依然如期而至，在我的心里激荡起奇妙的回声。深藏在心中的很多念头，在春天的脚步中萌动了，苏醒了。那是对生命的思索和期望，如梦中之梦，是无羁的奇思，是孩童一般纯真的幻想。在疫情防控期间，我写成了长篇小说《树孩》。一棵生长了一百年的黄杨树，在我的小说中有了智慧和灵性，他在一场山火中死里逃生，被雕刻成一个可爱的孩童，开始了奇异的流浪和探索。树孩在世间的经历，让他感受到人间的爱，也见识了大自然对生灵无微不至的关照。树孩的流浪，止于重返大地的春天。在春的脚步声中，树孩在解冻的泥土中生根长叶，又变成了一棵年轻的树。

小说的尾声，是一只黄鹂在树上歌唱。且让我用这歌声为这篇短文结尾吧：

这生生不息的大地，

让我们一起为生命歌唱。

选自《人民日报》