浅谈《白鹿原》中白孝文命运的嬗变
2022-05-13卫世平
卫世平
摘要:陕西作家陈忠实创作的长篇小说《白鹿原》描写人物命运各异,其中白孝文人物命运一波三折,由尊跌卑,悲绪万端,接着发生逆转,成为官场人物。他含羞忍辱、绝处逢生、重新站立,成为命运转好的特例。
关键词:白孝文 命运多变 包羞忍耻 抓住机遇 见机行事
《白鹿原》中人物命运悲剧较多,然而白孝文在个人命运中发生突变,向穷则思变方面转变。他的人生经历颇为复杂,由尊跌卑,又卑变尊,重新站立,走出命运峡谷。他机灵攀附,跻身官府,真是摇身一变,顽铁生辉,成了社会上层人物,也使读者对他的一些乖张且圆滑行为产生评议。①他的命运发生跌宕起伏的变化,这与他的含羞忍辱、混迹逢源、相机行事的性格有极大关系。
一、由尊变卑,含羞忍辱
白孝文是白家长子,呱呱落地就被几代人关注,幼时奶奶倾注爱心,少时父母关照,婚后妻子顺从呵护。然而生活顺境发生了逆转,他一度成了败家的落魄子,一下子打破了父亲对他的期望之梦。他陷入声名狼藉的泥淖,成了弃儿,性格也扭曲了,破罐子破摔。脱离家庭之后,又投身行伍,在一落千丈中苦苦挣扎,谁知他时来运转,命运向好的方面转化,竟然官运亨通。
白嘉轩生育了三个儿子和一个女儿.三个儿子可以说是一聪二乖三呆,长子灵聪,次子乖顺,三子呆闷。白孝文起初最得宠,在三个儿子的成长中,白嘉轩对他投入心思最多,幼时教育培养,婚事关注有加,历练宗祠主事,寄托着家族顶门壮户之希望。他看到了乡村管理在父辈手里形成的一套规约,稚请于长,长请于老,老谒于官,逐层听训。白孝文幼时得到家人宠爱,经常拉着奶奶买零食,奶奶溺爱有加,后来被父亲制止,担心落下娇惯的毛病。进入私塾学堂,叩拜孔像,再拜老师,养成学习规矩。他学习刻苦,记忆尚好,背书流利。他还给黑娃纸与笔,让他坐下读书,这一举动让黑娃父亲鹿三很受感动。白孝文“念书写仿(描字)很用功,人也很灵聪”,在老师徐先生管教中,白孝文挨板子较少,然而黑娃被打手较多,黑娃父亲鹿三泄气地说:“这东西(黑娃)不成器不说,倒把孝文给引坏了。”他担心黑娃起副作用。在白孝文成长初期经历了乡约的学习过程,全村人在祠堂集体背诵,例如乡约写道:“德业相劝,德谓见善必行,闻过必改,能治其身,能修其家,能事父兄,能教子弟,能御童仆,能敬长上,能睦亲邻,能择交游。”其中一条是“能择交游”,白孝文之后则“交游”了众矢之的烂名声——田小娥。白孝文少時基本上属于乖乖男,。不求非分之福,不贪无故之获”,让父亲省心,然而长大后经不住美色诱惑,他不再是躬耕农亩的本分人,让父亲痛心不已。
白孝文择亲婚事,父亲最为关注,冷医生想把两个闺女分别嫁给白家与鹿家,白鹿两家算是大户人家,上乘之家。冷医生的大闺女冷秋月说媒给鹿家长子鹿兆鹏,二闺女冷秋水想说给白家大公子白孝文,让鹿子霖当说客,白家感到冷家二闺女有点呆板,答应媒订给二儿子孝武。这说明白家对长子的择亲十分关注,稍微次点且“不太精灵”的女孩就推给二儿子,可见对长子的择亲格外慎重。
后来白家给孝文娶妻,女方比孝文大三岁,婚事办得“很体面”。同一时间段白鹿村有三家办婚事,孝文的婚事最盛况,兆鹏的婚事让鹿家犯急,黑娃领个媳妇让父失望。孝文因对女性懵然无知,婚夜让女方独自睡,自己桌前看书,连续几夜不碰妻子,妻子抽泣,孝文惊讶,怎么哭泣?等到妻子开导,女人要娃,是男人给的,渐渐明白男女之事。他赋禀聪慧,少从童子塾,长大成家还日夕披览,孜孜不倦。他得到性启蒙之后贪色过分。奶奶担心长孙身体,告诫孙媳妇不能伤了孝文身体,“把他身子亏空了,嫩撅了,你就得守一辈子活寡”。当看到孝文脸色灰暗,眼睛晕圈,呈现出纵欲过度的样子,奶奶让孙媳妇戒色,老爹让孝文注意身体,等到孝文气色好转,天庭洁亮,两代人才松口气,说明了他们对孝文的严密注视与重点爱护。白孝文偷情,这与田小娥的诱惑有关。田小娥风姿绰约,有股子迷人神态,她靠近孝文抓紧孝文,让孝文惊愕不敢声张。当时戏场环境,人群众多,如果冒出丑事,片刻之间会被人揍死。嗫嚅的孝文被田小娥引入破窑,终于沾染上风骚女性。孝文把田小娥与原配妻子比较,觉得原配犹如“一堆粗糙无味的豆腐渣”。看到鱼咬钩,孝文中计,鹿子霖按捺不住喜悦心情,把绯闻传给冷医生,又通过冷医生暗示给白嘉轩。白嘉轩起初以为有人想搞臭白家,败坏白家声誉,半信半疑地问冷医生:“有人想给我脸上抹屎?”冷医生不敢深谈,安慰说:“露水没籽儿,闲话没影儿。”白嘉轩摇摇头说:“凡是闲话都有影儿。”白嘉轩悬疑挂心,终于发现丑闻事实,一下子心理防线崩溃,气急败坏地要惩罚这个长子。面对惩罚,家庭里出现纷争,奶奶不准实施酷刑,其他人或哭求,或央告,或规劝,只有二儿子孝武支持刑罚。遭受惩罚之后,一下子使孝文脸面丢尽,心情跌入冷窟。白嘉轩爱之最深,恨之最切,他把孝文驱出家门,以维护白家宗族声望。白孝文深惧惩罚后果,也亲眼见过受罚情景,村里两个犯规的,一个滚汤烫手哀号不敢赌博,一个嘴上抹屎蒙羞不敢吸大烟,他们在众人面前抬不起头,再也不敢触犯乡约这条“高压线”。轮到孝文,一下子精神击垮,心理扭曲,最后愤然找窑洞里的田小娥,与世俗对抗。当大饥荒来临,孝文开始卖房卖地,还染上吸毒.加速破产。他不顾家眷,让原配妻子饿死。孝文已经丧失了应有的德行,甚至疯狂。孝文沉沦为乞丐,更是丢人现眼。贺家施舍孝文时故意给子女施教,看看这个败家子的可怜样。白孝文去粥棚抢饭,连鹿三都惊讶这个土坑里蜷缩的乞丐竟然是少东家。于是鹿三怒火中烧,把怨恨撒向田小娥,认为她是害人精,最后还把田小娥捅死。后来白孝文迫于生计,包羞忍耻到民团谋职。这下子命运大变,走出村庄,逃离了人们的鄙视眼光,不再是倒悬之厄的败家子。
二、抓住机遇,混迹逢源
孝文到县里民团谋生,情随境变,竟然混得顺利,成为吃得开的人物,摇身一变当上了营长。真是绝处逢生,判若两人。
白孝文换了环境,不用在村庄低眉下首,仰息他人,也不用心摩意揣族人的心态,更不用看他父亲的眼色。他跳出是非圈,心灵被激活。白孝文跟随岳维山等人干事,成了机警的办事人,在诺诺连声与曲意逢迎中成为岳维山的助手,左右逢源,混迹有道。一次在朱先生家碰见鹿兆鹏,岳维山愣住,这正是他要抓的人,岳维山借口让白孝文给朱先生取东西,孝文立刻明白这是暗示他去搬兵,然而鹿兆鹏瞬间溜走。为什么白孝文没开枪呢?他给妹妹白灵解释“碍着大姑父的面子我不好出手”。小字辈的孝文已经懂得要给大姑父留面子,不能蛮干,不能当面缉拿家中来客,看来他已经能够把握办事分寸与具体情境。他既能拱手低眉,又能进退闪身。
为了显示白己身价,白孝文精心安排回乡拜祖的计划。要“以一个营长的辉煌彻底扫荡白鹿村村巷土壕和破窑里残存着的有关他的不光彩记忆”②。从哪跌倒,从哪爬起,挽回面子,获得赞语,这是他的心理企盼。当然返乡也不是一件容易的事,首先要征得老父亲的认可与接纳,白孝文必须做通老父亲工作,他通过大姑父去说服老父亲,开始老父亲不认可,大姑父朱先生趁着白家三子婚礼喜庆之时,提出孝文意向,顺便说孝文今非昔比,已经当营长了。老父亲说:“他当了皇上也甭想再进我这门。”面对老父亲的排斥,孝文没有灰心,继续托人说情,终于攻破老父亲的心理堡垒。孝文得到允诺,举行一番仪式,“回乡祭祖,乞祖宗宽容”,上香燃蜡,然后拜访家人以及乡村名望人士,叩拜田福贤,送给鹿子霖卷烟,以示感恩。白孝文真的认为“月是故乡明”,家乡比外面好吗?其实他是醉翁之意不在酒。回乡拜祖之后,他对自己后娶的妻子说出真心话:“谁走不JLH这原谁一辈子都没出息。”他的妻子奇怪他的想法,反问他:“可你还是想回来。”白孝文说:“回来是另外一码事。”他的另外一码事,寓意深远,妻子难以猜透。这不仅仅给他个人挣回面子,而是要给族人脸上贴金,他要让老父亲感受到自己做为长子的影响力。白嘉轩终于从族人的反响中获得赞语,“更是一种心理补偿”。当听到乡亲们议论“龙种终究是龙种”,家族光环再度亮起,让乡亲们看到“白家的德儀门风”。白孝文虽然并不打算居住乡里,但是执意要买回旧居,重新修建。这新房寓意主人的荣耀归来,已经从过去的蓬头垢面,变成当今的春光满面。所以孝文拜祖回乡,即使内心再讨厌旧环境,也要让瞧不起他的人刮目相看,他要的是自尊、父荣、族威,同时消解冰冻的父子关系,也算是融冰之旅。
三、审时度势,相机行事
经过历练的白孝文,已经老谋深算,会攀附上级,会见机行事。在民团里混事,不再是小小的伏案书手员,附势的机灵使之很快受到重用,被派往“汉口接军火去了”,接着“擢升为一营营长”,负责县城的安全防务。孝文判断事务与时态走向成熟,鉴貌辨色比一般人强。当白嘉轩家里以及大姑父家里被穿黑制服的人搜查后,孝文判断是军统干的,老父听为“军桶”,不得其解。孝文还主动看望入狱的鹿子霖,说明其有记恩之心。孝文命部下擒获黑娃,他又严密布置十二道岗哨以防劫狱。然而匪寨人不来劫狱,却黑夜潜入孝文家里,刀逼孝文,押走孝文的妻子做人质。孝文面对殃祸,采取了白保措施,悄悄给监狱的黑娃挖墙的工具,来个“捉放曹”,让黑娃安全逃走,山寨土匪也放回孝文妻子,同时暗中放下一袋银网,算是酬谢孝文。那么孝文如何向上级交代呢?一是将责任推诿下级,二是假惺惺检讨,故作姿态,获得上级的谅解。
白孝文对白己的孩子疏于管教,儿子来到保安团当兵,满身坏毛病,吃喝嫖赌抽,样样齐全。没人敢招惹,成了“太子兵”。孝文发觉后惩罚儿子,“一顿饱打之后,儿子携着一枝短枪逃走了”。孝文也不去寻找,还对同僚们轻松地说:“兴许再见面时他当师长了。”这说明孝文已经会巧言遮羞了,做人圆滑了。也说明他对待儿子的惩戒,算是软处理,不会再用老一辈的家法伺候的方式。
孝文显功的方面是他拉拢山寨土匪黑娃一帮人投靠过来,一下子扩充了保安团,增加一个营。正因为土匪归顺,县府嘉奖他“功劳卓著”,可见孝文办事能力不同凡响。在面临旧政权土崩瓦解之时。他击毙张团长,向共产党的代表鹿兆鹏殷勤表功,而且见机行事,抢先汇报,捷足先登,获得上级电令嘉奖。在新政权里被任命为县长,成了转型的“红色”人物。黑娃与孝文同时举事,同入县府,然而转瞬之间黑娃被羁押。电视剧改编为鹿兆鹏活着返乡并且扣留白孝文,③这是一种艺术再创作。有人说白孝文坑害了黑娃,阴险狡诈,④其实白孝文已经学会了立身白保,既会伪装,也会投机。他没有像黑娃那样专注于抢劫钱财,所以民愤积怨少。他审时度势,巧于周旋,饥则附人,饱便高扬,升沉荣辱,顺时施宜。这也是他后期的行为变化。
白嘉轩曾认为“孝文比孝武更机敏”,处事更显练达。白嘉轩把整个希望寄托在孝文身上,把孝文看作是继任族长,谁知孝文的秽闻让他失望。白嘉轩的三个儿子都稳重,但是稳重形态各不相同。孝文稳重的带智巧,孝武稳重带古板,孝义稳重带憨态。但最后结局是孝文给白家带来声望与名分,另外两个儿子安分守己,延续白家的劳耕之业。只不过电视剧对原著的故事情节进行了改编,白孝文命运结局又变糟了。白孝文的性情转变,人变机警了,能够顺风转舵,化解危机。如当遭遇土匪潜入他家的危境之时,他巧于周旋,避免黑吃黑。常言道:“好生恶死,人之恒性。”⑤白孝文面对祸临,他选择退让。密谋起义大计,黑娃与共产党的代表鹿兆鹏把白孝文设定为敌手,黑娃建议:“孝文愿意起事的话,张团长就不再成为一个问题;孝文要是说不通,把他和张团长先拾掇了。掐了谷穗子,谷秆子还不好砍吗?”鹿兆鹏与黑娃决意把白孝文引诱来,来个瓮中捉鳖。谁知白孝文警觉时变,表示愿意起义。他解释说:“咱不能一条黑路走到底嘛。”白孝文的投诚,一下子使自己化险为夷。这真是“智者举事,因祸为福,转败为功”⑥。白孝文击毙了张团长,夺得头功。当焦营长与黑娃看到《群众日报》白营长起义的报道时,惊讶不已。这说明白孝文懂得先声夺人的舆论效应。在殃及性命之时,他能够果断应变。“智者决于断也,疑者事之害也”⑦,可见他不是一个顽冥不灵的人。如果当时迟疑片刻,该断不断,必有后患。只有在危境中才可以看出白孝文的化解能力,“蹈危者虑深而获全”⑧。电视剧改编了人物的命运,如参加起义的三位营长,一营长白孝文被扣押,二营长焦振国吓得跑路,三营长黑娃被枪毙,这就远离了原著之意。原著中因白孝文起义使得城池免受战火焚毁,被新政权吸纳,正是其知事的显现。
总之,白孝文走出村落,表面上看似父命不听,族规不守,其实他投向社会大环境,再无家法束缚之累。他顺应环境,以屈求伸;他侥幸求存,躲过殃祸;他命运多舛,注意化解。从小说的描述看.他的命运虽有嬗变,但结局幸运。
①冬天惠铃:《解析白孝文,看小说中的人物性格变化》
360doc.com.2017-08-02.
②陈忠实:《白鹿原》,作家出版社2017年版,第420页(文中相关引文皆出白此版本,不再另注)。
③刘进导演:2017年《白鹿原》电视连续剧(77集)。
⑤⑥⑦⑧天人、宋纲主编:《二十五史名句鉴赏辞典》,内蒙古出版社2000年版,第451页,第21页,第35页,第380页。
参考文献
[1]陈忠实.白鹿原[M].北京:作家出版社,2017.