榆树钱儿（外一篇）

每年五月初，我家楼前那棵高大的榆树总是抖出一身翠绿，欢天喜地的样子，仿佛在诉说着久远的故事。那鲜绿色的、在阳光下发亮的“小钱币”，一小串一小串的，缀满了树枝，随着春风摇晃，散发着淡淡的甜味，多么惹人喜爱啊！每次看到老榆树结满扁扁的、圆圆的、翠绿的榆树钱儿，我便想起许多往事。

听父母说，他们吃过杨树叶、榆树叶、槐树叶、桃树叶、杏树叶，以及苋菜、刺菜、车轱辘菜、蒲公英、老鸹瓢……那时候人多粮少，爸爸妈妈和我大姐、大哥饿得都得了病。只有春天到了，榆树钱儿挂满了树，才能摘一些和着玉米面或麸子做成窝窝头吃，那简直是难得的好饭食。著名作家刘绍棠的散文名篇《榆钱饭》里，曾经描绘出对榆钱饭那种萦绕于心、感念于怀的无限情愫和深深回味的情景。

现在，我们的生活富裕了，有时真的不知道想要吃什么了。小的时候都盼望着过年，过年的时候不但能吃好的东西，父母还可能给几个零钱花。现在可好了，每天都像在过年，物资极大丰富，这种喧嚣和繁华的生活成为一种常态。

记得头些年，上小学三年级的女儿在一天放学时，从道边摘回来好几把榆树钱儿。当时正好我妈妈来看我还没走，就把榆树钱儿洗干净后，和上点儿玉米面，放了点儿咸盐、佐料，做成了窝窝头，蒸上一锅。窝窝头又松软又香甜，女儿吃得那个香啊，嘴巴子上满是面渣。我的妈妈看着小孙女这么愿意吃，乐得合不拢嘴。酒足饭饱之余，我跟妻子一改口味，也觉得挺好吃的。几天后，回想起那几个香喷喷的榆树钱儿窝窝头，我禁不住有想再吃一次的渴望。

年年五月，今又五月，春风吹来一抹抹绿色，小区院内楼前那棵老榆树又结荚了。星期天，一个人静静地坐在阳台上，品着绿茶，呼吸着新鲜的空气，目睹着老榆树生命的鲜活，浮想联翩，感激、敬畏和膜拜之情也油然而生。

不經意间，看见几个老奶奶来到楼前这棵老榆树旁，捋榆钱儿来了。榆树下的细枝已被浓密的榆树钱儿缀得垂下来。榆树钱儿重叠着，厚厚的、沉甸甸的，掩盖了枝干，仿佛串起来的谷穗。其中一位黑马甲奶奶举起拐杖，用扶手的弯钩钩住低一些的树枝，用力往下拽，树枝弯下头来，其他奶奶就小心翼翼地捋下一嘟噜、一嘟噜的榆钱儿。榆树的细枝儿不停地、快乐地跳着舞，老奶奶们的塑料袋逐渐地鼓起来，最后她们终于有说有笑、慢悠悠地离开了……

再看看，微风袭来，老榆树细碎的枝条随风轻漾，依然展示着美丽的身姿。一只只小鸟在上面欢呼雀跃，叽叽喳喳地交谈，仿佛要和那一串串榆树钱儿继续合作，共同谱写春之乐章。

老杨树

小时候，我家院里曾有棵老杨树，这棵大树是我要好的伙伴。夏天，在它的荫凉下，我常常听妈妈和邻居拉家常、讲故事。冬天，我便在那两三个大人才可合抱过来的树身旁堆雪人儿、打雪仗。老杨树的形象，在我幼小的心里早就刻下了深深的印记。

记得我上小学三年级的时候，一天狂风大作，妈妈从树下经过，被树上掉下来的一根断枝砸破了头。我得知这件事，顿生恼怒、怨恨老杨树的念头，可几天后转念一想，要是风不大，树枝怎会断呢？于是，我对它的恼也就渐渐没有了。可当时爸爸却要砍掉它，也许是要给妈妈一个交代吧。我心疼妈妈，可我并不同意砍掉老杨树呀，我哭了，哭得很伤心……最后，爸爸在妈妈的劝说下终于点了头。我乐颠颠地跑到老杨树下，不知是不是内疚和难过的缘故，只见沉默了好几天的老杨树又沙沙地欢歌笑语了。我蹦跳着，心里乐开了花。

我家七口人，只有一间半大的茅草屋。屋小人多，夏天温度一上来，屋里又闷又热，简直没法待，更别说学习了。是大杨树成全了我，它夏天的树荫硕大无比，是供我学习的好地方。也就是在这棵老杨树的荫蔽下，我经过刻苦学习，最终考上了大学。临走时，我曾几次在大树旁徘徊，抚摸着它，凝视着它，心里充满了无尽的眷恋和感激之情。

那时我家经济拮据，七口人全靠爸爸每月五十多块钱度日。为了不给家里增加负担，上学期间，我很少回家。那年回家，我十岁的小弟弟不幸患急性脑膜炎夭折。爸爸郑重其事地对我说：“小利，俗话说，‘前不栽杨，后不栽柳。那棵老杨树也不知谁什么时候种下的，有些年岁了，咱该砍了它，留着它，不吉利呀……”我知道爸爸冤枉了老杨树，但也没说什么，我心想，爸爸心情不好，砍掉树也许会舒坦些吧。

大学毕业以后，我被分回了家乡。这次回来，只见院中的老杨树没了，我家的旧草房竟换成了崭新的老少屋。饭桌上，妈妈高兴地说：“你原来也没个学习的地方，这回家里宽敞了，你在屋里好好学吧。”“妈，盖房一定花了不少钱吧，咱家这么困难。”我问。“哪呀，檩子、房柁多半是那棵老杨树破的，坯是咱自己脱的，就花了几个草钱，给盖房的亲戚邻居做了几顿饭。”妈妈乐呵呵地说。看见妈妈这么开心，我也笑了。同时，我脑海中霎时闪现出老杨树的高大形象……

啊，小时候，我家院里曾有棵老杨树，树冠大如伞盖，枝叶婆娑，遮天蔽日，至今我还时时想起它……

作者简介：

韶黎，原名王绍利，黑龙江省鹤岗市作家协会会员。