水浒寻宋：还原斑斓多彩的大宋杭州

整理|韩一丹

钱塘潮

大约从汉代起，钱塘观潮就成为杭州一大盛事。杭州在宋代空前繁盛，南渡以后又是王畿所在，故而明代田汝成认为“观潮之戏，惟宋时独盛”。《水浒传》中虽没能直接勾画这道风景线，却在鲁智深圆寂六和塔时，间接而巧妙地点到了钱塘潮：“睡至半夜，忽听得江上潮声雷响。鲁智深是关西汉子，不曾省得浙江潮信，只道是战鼓响，贼人生发，跳将起来，摸了禅杖，大喝着便抢出来……今日正应了‘听潮而圆，见信而寂’。俺既然逢潮信，合当圆寂。”虽然小说着墨不多，却通过鲁智深的强烈反应渲染了钱塘大潮的磅礴气势。

宋代有造旗迎潮的习俗，《西湖老人繁胜录》说：“城内外市户造旗与水手迎潮，白旗最多，或红，或用杂色，约有五七十面，大者五六幅，小者一两幅，亦有挂红者。”每到观潮时节，便是弄潮儿大显身手的机会。《都城纪胜》指出：“惟浙江自孟秋至中秋间，则有弄潮者，持旗执竿，狎戏波涛中，甚为奇观。天下独此有之。”

每到观潮期间，钱塘江边十余里间，车马塞途，摩肩接踵。有身份的游客早早租赁了沿江的楼屋作为看台，一般的游客则见缝插针，席地而坐，一饱眼福。饮食百货的摊贩鳞次栉比，价格比平日看涨。

南宋皇帝也会按照惯例，在农历八月十八这天撑着黄伞，打着雉扇，在大内登上“天开图画”的高台，下瞰江潮，如在指掌。这时，在江上演习的水军就会“望阙奏喏”，行上尊者之礼。淳熙十年（1183）八月十八日那天，宋孝宗陪同太上皇高宗出宫，前往六和塔附近的浙江亭观潮。这次与民同乐，在事先造好的五十间临时观潮屋上，都张挂了彩结幕帘。贵邸豪民也竞相仿效，彩幕绵延竟达二十里。这天除了弄潮儿踏浪迎潮的传统节目，还表演了踏混木、水傀儡、水百戏等水上游戏。两宫皇帝到皓月初上，才尽兴回宫。

▲ 南宋 李嵩 《月夜看潮图》

一枝花

《水浒传》里有个大名府的小押狱，“生来爱带一枝花，河北人顺口，都叫他做一枝花蔡庆”。在宋代，簪花并不只是女性的特权。每逢重大节庆，例如郊祀回銮、皇帝生日、宫廷会宴和新进士闻喜宴等，君臣都有戴花的习惯，此即《宋史·舆服志》所说“幞头簪花，谓之簪戴”。宋徽宗是一位雅好声色的风流君主，《东京梦华录》说他每次出游回宫，都是“御裹小帽，簪花乘马”，从驾的臣僚、仪卫，也都赐花簪戴。

南宋诗人姜夔有诗：“万数簪花满御街，圣人先自景灵回。不知后面花多少，但见红云冉冉来。”对臣僚簪花，《水浒传》也有所反映。第七十二回“柴进簪花入禁院，李逵元夜闹东京”说，一位姓王的班直告诉柴进和燕青：徽宗给每个班直“皆赐衣袄一领，翠叶金花一枝”，有宫花锦袄才能自由出入大内。

簪花风习从宫廷到民间，引发了诱人的商机。对城市的鲜花消费，《西湖老人繁胜录》有一段论述：“城内外家家供养，都插菖蒲、石榴、蜀葵花、栀子花之类，一早卖一万贯花钱不啻。”南宋种花业逐渐成为新兴农业，出现了“花户”或“园户”的种花专业户，一些大中城市花卉养殖业呈现规模效应。《西湖百咏》提到，临安余杭门外溜水桥北，“河界东西，土脉宜栽花卉，园人工于种接，仰此为业”，其中《东西马塍》讲到马塍一带在南宋已成为临安城花卉种植基地，“都城之花皆取焉”。南宋叶适说，这些马塍花户深知“高花何啻千金直，著价不到宜深藏”，没有好价钱是绝不出货的。而且，有的花户有固定的客户，不愁卖不出去。

气毬

《水浒传》第二回说高俅奉命去端王宫送礼：“高俅看时，见端王头戴软纱唐巾，身穿紫绣龙袍，腰系文武双穗绦，把绣龙袍前襟拽扎起，揣在绦儿边，足穿一双嵌金线飞凤靴，三五个小黄门相伴着蹴气毬。”于是，高俅“把平生本事都使出来”，大得这位未来宋徽宗的欢心。这虽是小说家言，但宋徽宗位登九五后，在其写的《宫词》里并不隐讳这一爱好：“韶光婉媚属清明，敞宴斯辰到穆清。近密被宣争蹴鞠，两朋庭际角输赢。”

据《宋史·乐志》，宋代每年春秋圣节三大宴，按例有献演蹴鞠的环节；招待辽、金使节也有蹴鞠表演；而册封亲王时，迎引队伍里也须有蹴鞠艺人。《武林旧事》开列临安瓦子诸色伎艺人，其中黄如意、范老儿、小孙、张明、蔡润五人便以蹴球驰名。陆游《西湖春游》说，“冬冬鼓声鞠场边，秋千一蹴如登仙”，说明民间踢球有鼓笛伴奏。

勾栏瓦舍

对瓦舍勾栏的描写，《水浒传》中以“插翅虎枷打白秀英”一回最为细致入微，不经意间也折射出瓦舍勾栏的若干共性。

一是商业化倾向。小说写到雷横“便和那李小二径到勾栏里来看，只见门首挂着许多金字帐额，旗杆吊着等身靠背”，还说“今日秀英招牌上明写着这场话本，是一段风流蕴藉的格范，唤做《豫章城双渐赶苏卿》”。这里说的帐额，也叫阑额或牌额，一般横挂在戏台正中上方。南宋画家朱玉在所绘《灯戏图》中屏风形的设置上就画有阑额，上书“按京师格范舞院体诙谐”。

二是专业化倾向。既然是花钱买享受，当然要求演出是高水平的。《水浒传》点明白秀英是“东京新来打踅的行院，色艺双绝”“如今见在勾栏里说唱诸般品调，每日有那一般打散，或有戏舞，或有吹弹，或有歌唱”，展现其高超的专业水准。《西湖老人繁胜录》说，临安北瓦有十三座勾栏，经常是两座专说史书。有座叫小张四郎勾栏的，因为小张四郎一辈子只在这座勾栏“说话”，“不曾去别瓦作场”，可见其专业程度。

▲ 北宋 苏汉臣《宋太祖蹴鞠图》

▲ 南宋 佚名《歌乐图卷》

三是大众化倾向。《水浒传》写白秀英在勾栏里“说了开话又唱，唱了又说，合棚价众人喝采不绝”。《西湖老人繁胜录》说，一般市民“深冬冷月无社火看，却于瓦市消遣”，瓦舍勾栏成为他们休闲最佳去处。

阁子

《水浒传》里常提到的阁子，也叫阁儿，大致有两种。一种是指一般起居的小房间。如七十二回写宋江、柴进与燕青私访李师师家：“李师师邀请到一个小小阁儿里，分宾坐定。”这里的“阁儿”是李师师的闺房。另一种大多指的是当时酒楼茶肆设置的小间，犹如今天的包厢。《水浒传》“智取大名府”一回就说当地的翠云楼“楼上楼下，有百十处阁子，终朝鼓乐喧天，每日笙歌聒耳”。

▲ 《清明上河图》中酒楼上的阁子

《梦粱录》对南宋临安三元楼阁儿有描写：“南北两廊皆济楚阁儿，稳便坐席，向晚灯烛荧煌，上下相照。浓妆妓女数十，聚于主廊槏面上，以待酒客呼唤，望之宛若神仙。”据《武林旧事》，熙春楼等临安一等一的私营酒楼，都有十来个阁子，其酒器都是银制的，以华侈而炫耀身价。为了让氛围更为雅致，酒楼茶肆的老板会在阁子里“插四时花，挂名人画，装点店面”。据米芾说，他就经常在茶坊酒店里看到崔白、马贲的画。《宋诗纪事》中，有一个无名子曾在杭州太和楼东壁上题诗，洋洋洒洒二十句揄扬酒楼的气势规模之宏大与酒肴声色之精致：“有个酒仙人不识，幅巾大袖豪无敌。醉后题诗自知道，但见龙蛇满东壁。”可以想见，阁子里的消费水平与散铺远不在一个档次。

菜园子

《水浒传》七十二地煞中张青以“菜园子”为绰号，他自报家门：“小人姓张名青，原是此间光明寺种菜园子……”这个“菜园子”，并不是指种菜的园圃，而是指受雇专事种菜的人。《水浒传》中，鲁智深也曾看管过东京大相国寺的菜园。据《随隐漫录》，南宋理宗宠信的阎贵妃“以特旨夺灵隐寺菜园，建功德寺”，可见宋代一般寺庙都有经营菜园。

不光是佛寺有菜园，实际上在宋代，城市蔬菜市场需求量不小，一般农户出售有余蔬菜换取生活必需品相当普遍。在当时的运输条件下，大中城市的新鲜蔬菜只能就近生产，于是，城郊就出现了星罗棋布、大小不一的菜园。

南宋临安有句谚语：“东门菜，西门水，南门柴，北门米。”所谓“东门菜”即城东横塘一带最宜种菜，故而“东门绝无民居，弥望皆菜圃”。而东门外桥下就自然而然成为菜市场的重心，这座桥被叫作“菜市桥”。由于东门外一望无际的菜园与绿意盎然的菜市场，当地人将其叫作“东青门”。

本文整理自虞云国《水浒寻宋》