父亲的账本

杨滋润

我的父亲只有小学文化，他平常需要写一些较难的字的时候，常常会翻一本泛黄的字典，但有时折腾好久也找不到对应的字。

母亲总说父亲倔得很，每天晚上都要把家里今日的支出一项项记录下来才肯睡觉。所以我不知道，每晚我入睡后，他总会坐到客厅的木桌旁，翻着那本老字典，就着长长的夜，在那个旧本子上仔细地写下一个又一个字。

父亲打工很辛苦，每天回家都很晚了，所以陪我的时间也很少，在我的成长道路上，几乎找不到与他相关的痕迹。我和父亲渐渐有了隔阂，就像一堵墙立在我们中间，我与他的交流越来越少，他慢慢变成了我生命里一个名为“父亲”的陌生人。

当昏暗的光照在他略显佝偻的后背上时，我莫名有点恍惚。那张黝黑的脸在夜里显得那样不起眼，若不是他两鬓旁的点点白发映出了他脸上模糊的轮廓，或许他早和黑夜融在一起了。父亲发现了我，他看上去有些手足无措：“爸爸打扰到你了？”他像个犯错的小孩子一样，手不断地在字典翻开的那页摩挲。

我突然愣了神，鬼使神差地点了点头。其实，我只是半夜起来想喝点水。我看着他关了台灯，起身慢慢离开。我去厨房倒了杯水，回来后还是没忍住走到了那张木桌前。

打开台灯，一个有些旧的小本子静静躺在桌上，旁边是那本翻得已经有些破烂的字典。我轻轻翻开本子，看着上面歪歪扭扭的字迹，其间还有不少错别字，心里是说不上来的滋味。密密麻麻的小字中包含着日期以及那些为家里添置的物品，有为我买的药，为我买的台灯，为我买的课外书籍，还有那换了三次的水管……都是些被我忽略的东西。我这才意识到，这些字背后竟藏着父亲这么多默默的付出：家里的药箱中从不缺常备药;我的台灯灯管坏了，父亲买来新的换上;各种课外书塞满了书柜;水管漏了，父亲亲自来修……打我记事起，他似乎总能解决家中大大小小的问题，修补、填充我们这个温馨的小家，而我却不以为意。

此后，每当我看到那本舊字典和那个小本子时，眼前便会浮现出父亲的字，以及他操劳的身影。

（山东平阴县孝直中学八·9班）

点评

本文塑造了一位为家庭默默奉献、关心孩子的慈父形象，感人至深。小作者先写自己与父亲间的隔阂，再写自己对父亲的逐步理解，结尾写对父亲的感恩以及自己的反思，情感真挚自然。

作文语言真诚朴实，尽管没有华丽的辞藻，却给人留下了深刻的印象。

（张勇）