如果能重来

徐彦利，中国科普作家协会会员，中国科普作家协会科幻创作研究基地学术委员。已发表科幻小说及研究论文450佘篇，出版有《奇幻森林逃生记》《心灵探测师》《中国科幻史话》等著作。曾获世界华人科普奖等诸多奖项。

1

千语垂头丧气地走出学校大门，边走边踢着街上悬铃木落下的球果，把它们一个个使劲踩扁，抿着嘴唇看脚下绽放出一朵朵圆圆的“花”。她的脑子里乱成了一锅粥，刚刚结束的英语测试好几道题都做错了，真是猪脑子！那么简单怎么能错呢？但凡细心一点儿也不至于。自己是学习委员，分数太低了会被同学们笑话的。

她叹了口气，秋天的街道一派肃杀，满是风雨后的枯枝败叶，和她沮丧的心情十分相符。这些天连连失利，不仅英语测试考砸了，元旦还忘了给最喜欢的欧阳老师送花，前几天又跟妈妈吵了一架，学校的演讲比赛也只拿了个参与奖，真是一个懊恼跟着一个懊恼，让她难过得抓狂。悔恨啊悔恨！大海一样无边无际的悔恨。

慢，等等，先别沮丧，她心里怦地一动，忽然想起爷爷去世前留下的一件东西。或许一切还有挽回的办法！

在所有人眼中，爷爷都是一个彻头彻尾的怪人，他本来是国内颇有知名度的物理学家，却脾气暴躁，像个刺猬一样见谁扎谁，在圈子里动辄反对这个的学说，嘲笑那个的成果，所以没什么朋友。他不怎么与人交往，从研究院退休后便一头钻进自己在郊区的实验室，几乎足不出户，也不许别人进入他的实验室，让人不知道他整天在里面研究什么。他平时也很少和家人在一起，连生日都推说没空，全家人等他一起吃顿饭都成了奢望。

爷爷的身体很快便被无休止的实验拖垮了。他因心梗突然去世后，爸爸妈妈才发现他几年前立下的遗嘱，他要把实验室的一切捐献给国家。这之后爸爸、妈妈和千语才得以进入爷爷神秘的实验室。实验室里面有各种器械、设备、瓶瓶罐罐，不知道是用来干什么的。妈妈边收拾边叹气，“老人家退休后不知道在研究什么，也没见有什么成果。把这些捐给国家？有什么用呢？”最后全家人只是简单清理了一下，就锁了门，打算以后慢慢寻找愿意接收的单位。

在整理东西时，千语发现了一个极其精致的盒子，上面装饰着漂亮的彩色锦缎，一个羽毛状的蓝色书签挂在上面，书签上写着“后悔药”。千语不了解爷爷，他和家人有一层看不见的隔膜，但这个盒子却让她很感兴趣。俗话说得好，世上没有后悔药，这里怎么就有一盒？是爷爷异想天开吧，或者根本是在开玩笑。她很想打开看看，却发现盒子密封得十分严实，費半天劲也打不开，最后只得作罢。她将那个盒子带回家放进抽屉里，很快便忘在脑后了，直到今天考完试不断懊悔才猛然想起来。

万一那药是真的呢？吃下一颗后能再考一遍吗？那样的话可就太好了！不管真还是假，总之要试一试！

晚上做完作业，千语把那个锦缎盒子拿出来。盒子四周似乎粘着厚厚的密封胶，她只好笨手笨脚地用小刀一点一点撬，有几刀还割坏了盒子表面的锦缎。鼓捣了半天，出了一身汗，最后她豁了出去，盒子弄坏就弄坏吧，这才终于把顽固的包装打开。

出人意料的是里面并没有什么药片，而是一个包裹得严严实实的透明气泡袋，袋里似乎有什么东西。这样层层包裹，层层密封，看得出爷爷十分在意，唯恐东西受到损伤。千语只好拿来剪刀，把包装袋一点一点剪开，好不容易才触摸到里面那个千呼万唤始出来的宝贝。小心翼翼把它拿出来，掂在手里沉甸甸的。这是一个金光灿烂、有点儿上宽下窄的圆柱体，有黄色的金属外壳，很像一支单筒望远镜。

看样子不是药啊！千语心里嘀咕着。紧接着，她看到袋子里有一张漂亮的信笺，信笺的表面似乎撒满了银色的蒲公英的绒毛，充满温馨浪漫的情调。信笺上是几行潇洒飘逸的行书，看得出是仔细斟酌后写上去的。

后悔是人类最失败的情绪，但科技发展到一定程度，便可击碎它，让所有后悔的事情重来一遍。当我们发现微波光子的传输速度超过光速时，上帝便已经给出了让时间倒流的武器，只是我不知道你还能不能收到这个迟来的礼物……

后面还有一堆莫名其妙的符号。这是爷爷写的吗？和他平时的风格太不相符了，他想送给谁呢？这样郑重其事。千语想不出，她只是个初一的学生，对世间的许多事都还懵懵懂懂，一知半解。眼前她最关心的是这个东西能不能让她重新考一次英语，于是她拿着“望远镜”仔细研究起来。

圆柱体上有六个分布均匀、大小相等并且可以转动的圆环，它们和柱体颜色相同，转动的时候，似乎能触碰到柱体里面的机关，发出咯吱咯吱的声音。每个圆环上都标有一个英文字母，从上向下分别是：Y、M、D、h、m、s。圆柱体底部一侧有一个小孔，旁边用极小的字写着：情绪采集孔。

很奇怪的装置，难道这个装置就是“后悔药”，可以让后悔的事情重来一遍？但到底怎么用呢？这些字母又是什么意思？她转动着那些圆环，正转、反转、快转、慢转，装置却没有任何反应，她不由泄气地想：哎，难道这只是个骗人的玩具？

2

第二天放学的路上，千语和同桌荆佳凝玩了好一会儿才回家。回家后，她一眼看到妈妈坐在沙发里，将脸深深埋在臂弯中，肩头不断地耸动着，似乎在努力压抑着哭声。她唯恐别人听到，但那从喉咙深处发出的呜咽听得让人更加难受。茶几上，摆着一本摊开的笔记本，上面是斜斜的、幼稚的字体。天哪！千语的每个毛孔都渗出了冷汗，那不是自己的日记吗？难道妈妈看了日记？

这是她十二岁人生中最大的秘密。每当遇到不满、愤怒、失望的事，她都会写到日记里，比如和同学拌了嘴，作业多到写不完，妈妈不让玩电脑，爸爸抽烟弄得满屋子烟味等，用一两句话记录下来，诉说自己的厌恶之情，写完之后，她的负面情绪就会神奇地烟消云散。因此，日记成了她的情绪垃圾筒，里面全是抱怨，对家人的，对同学的，各种极端的话都有。妈妈一定是看了这个才哭的。可是，自己明明是爱妈妈的呀，而且很爱很爱，那些讨厌她的话不过是偶尔的牢骚罢了。

千语手足无措，不知道怎样安慰妈妈，觉得自己做了一件天大的错事。她一把抓过日记本，冲进自己房间，反锁上门，趴在桌上呜呜地哭起来。手不小心碰到桌子上那个金光闪闪的“后悔药”，她气恼地一把抓过来，狠狠捏在手里，“后悔药啊后悔药，你能不能起一次作用？让我提前回家把日记本藏起来，不要让妈妈这么伤心，哪怕一次就够了。”她的手指使劲按住情绪采集孔，感觉心一点点滴出血来。这个制作精良但却毫无用处的装置，看了只会让人更加生气。

怎么回事？头倏地疼了一下，有点儿天旋地转的感觉，好像有什么人拽着她的胳膊狠狠地拉扯她，丝毫不在意她疼不疼。她站立不稳，眼前金星乱冒，不由自主大叫了一声，好一会儿才感觉慢慢恢复正常。

“千语，咱们先别回家，有一家新开的文具店，卖各种好看的橡皮，动物的、植物的、水果的、几何图形的、卡通人物的，一块儿去看看吧！”

身边传来荆佳凝的声音，千语心里一惊，猛然发现时间倒退到刚放学的时候。“不，不，佳凝，我要回家，越快越好。”她毫不犹豫地撒开腿飞奔起来。不能拖延了，再晚一点儿回家日记本就会被发现。当她跌跌撞撞、一路气喘吁吁跑到家里时，妈妈正拿着抹布走向她的房间。

“千语，你在客厅写作业，我去你卧室打扫一下。”

“不，不，我自己来。”千语脸色苍白，上气不接下气地推门进屋，在妈妈愕然的表情中反锁上门，坐在桌前好久都缓不过神来。眼前，就是她昨天写完后忘记锁进抽屉的那个惹祸的日记本。

“谢天谢地！你还在，妈妈还没有看到。”她把日记本紧紧抱在怀中，像找到了走失多年的孩子，巨大的、失而复得般的喜悦温暖地笼罩了她，让她激动到想流泪。

“后悔药”，原来你真的有效！而且如此厉害！她重新把那个精密的仪器拿在手里，仔细观察。猛然灵光一闪，她想到上面的几个英文字母代表的会不会是时间呢？Y是year（年），M是month（月），D是day（日），h是hour（时），下面的m、s或许就是分和秒吧！这两个单词还没学过。她翻开英文字典查了查，没错！minute（分）的首字母是m，second（秒）的首字母是s。也就是说，启用这个装置时可以设定时间，让自己回到特定的时间点。底部那个“情绪采集孔”就是刚刚自己无比后悔时用手指使劲按住的地方，难道它能感知到自己的情绪？刚刚自己并没有转动圆环，也没有设定时间，“后悔药”怎么知道时间要从放学的时候开始呢？难道它会读心术？

虽然还有一些事没弄明白，但千语感到自己打开了一个神秘的世界，这个世界对她格外恩宠，给了她别人没有的特权——后悔的权利与重来的可能。这是怎样一份厚重的礼物啊！爷爷，可惜您的研究没有公之于众，否则不知会引起多大轰动呢！我要尽情发挥它的价值。

她在纸上一一写下最近让自己后悔的事，打算每个都重来一遍，做到尽善尽美。就从上次的英语测试开始吧！她小心地转动“后悔药”上的圆环，将时间调节到测试前的几分钟，深吸一口气，用手指使劲按住情绪采集孔，心里默念着：我要重新考一次英语！

那种头晕目眩的感觉再次降临，她似乎一下子被甩到了某个风暴的旋涡中，好在她已有所准备。她拼命忍耐着，等待风平浪静的时候。

恍惚间，她感觉自己被咣当一声扔到了椅子上，摔得浑身都有些疼痛。然后上课铃响了，英语老师段老师抱着厚厚的试卷进了教室，让同学们收起书本，开始发卷子。

“这次无论如何也要考好！”千语暗暗鼓励自己，雄心勃勃地希望能够改正上次所有的错误，超水平发挥。

然而开始答题后，她倒吸了一口凉气。那些之前答错的题目，现在依然拿不准正确的答案是什么，这几天除了后悔之外她并没有好好看书，没把那些问题搞清楚。她犹疑地在试卷上写着，不自信的感觉比上次有过之而无不及。天哪！ “后悔药”又给了一次机会，为什么还是这样呢？她使劲儿咬住嘴唇，拿在手里的笔有些颤抖。

整场测试没有预想中的那么从容和令她满意，不会的题依然不会。这次重考不但没有任何进步，反而加剧了她的懊恼。她忍不住在心里对自己说：“李千语啊李千语，你真的很差劲！考第二次也不过如此，说明真实水平就是这样！”

度日如年般地熬到测试结束，把试卷交了上去，千语的心情比上次还要糟糕。简直糟糕透顶。

当她从倒流的时间中出来，重新回到现实，沮丧似乎又添加了一层。那么试试重新做别的事吧！也许会抵消现在的不悦。她把“后悔药”的时间调到几天前的元旦早上，这次她提前带上了零用钱，高高兴兴地在学校门口的花店买了一束花。

欧阳老师是新来的老师，高大、阳光、帅气，还有一副不亚于明星的好歌喉，几乎没有人不喜欢他。元旦那天好多同学都给他送了鲜花和贺卡，千语却因为没带钱只能望洋兴叹。这次她终于可以如愿以偿，弥补上次的缺憾了。

她举着花跑到教师办公室。真是幸运，欧阳老师正在整理教案。她压抑住紧张的心跳，双手捧着花递了过去。欧阳老师吓了一跳，然后有些歉意地连声说：“谢谢，谢谢，心意收到，不过下次千万别买了。”她有些羞涩地跑了出来，刚出教师办公室，就听到欧阳老师问办公室的另一位老师，“这个女孩儿叫什么？我怎么对她一点儿印象也没有？”

千语心一沉，觉得似乎掉进了冰冷的河里。欧阳老师竟然不认识自己，难道忘了自己上次还帮着他收作业吗？花虽然送了，但千语不仅没有想象中的开心，反而觉得万分委屈，如果提前写张卡片放在花里就好了，写上自己的名字和祝福的话，那样欧阳老师就会记得了。好，再来一次！

再次回到现实后，她重新设置好时间，带上钱，买了花，细心地写了卡片放到花束里，另找了机会跑到办公室，满怀期待地递给欧阳老师。欧阳老师说了跟上次一样的话，然后把花插到一只敞口瓶里，匆匆忙忙抱着教案去上课了。

自己那么用心准备的卡片，他竟一眼都没有看！千语感到无比失落。这样三番两次地让时间倒流，只为重复做一件事，结果却也没好到哪儿去。改变那些让人后悔不已的事似乎并没有想象中的重要。

千悟心事重重地回到现实，感觉疲惫不堪，如同跑了一场耗尽体力的马拉松。最初体验到“后悔药”神奇的种种惊喜早已无影无踪，她趴在桌上，两手托着腮，静静地想着这些天发生的事。

“李千语，出来，看看你的日记本上都写了些什么？！”爸爸恼怒的声音伴随着妈妈的哭泣声一起传来。千语吓了一跳，来到客厅。她的日记本在茶几上摊开来，爸爸正一脸愤怒，妈妈则掩面哭泣。

“我们对你有那么残忍吗？怎么会让你这么怨恨？生了你，养了你，反倒成了你讨厌的对象。”爸爸气势汹汹地说着，眼神凌厉得几乎要把她化为齑粉。千语心里一紧，一直担心的事还是发生了，怎么又被他们看到了呢？干脆，让时间倒流回去，把这可恶的日记本销毁好了，那样才能永绝后患，不再出现这样恐怖的场面。她无奈地想，原来无论多么小心，坏事都有可能发生，即使重来一遍也未必能够完全杜绝。

3

多次使用“后悔药”后，生活虽并未变得格外精彩，但千语却好像上了瘾一样，越来越依赖它，而且胆子也越来越大，变得有恃无恐起来。她发现，当她倒回去重来时，其他人就像被巫女的魔法定住了一样，根本不会感受到时间的流逝。只有她过完倒回去的时光，回归到现实世界，他们才会再度动起来。因此，她常常随身带着“后悔药”，为的是一旦有让她后悔的事件发生，就可以马上倒回去重来。

上学迟到了？不怕！可以重来。作业没完成？不怕！倒回去重做。上课时老师让背课文背得不够流畅？不怕！倒回去事先多背几遍。她发现，即使不设定时间，只要后悔的情绪足够强烈，把手指放在情绪采集孔上，“后悔药”就会默认一个小时的倒退，使一小时之前的场景重来一遍。

她变得任性且恣意，几乎到了随心所欲的地步。当所有行为都变得可以修正与弥补，原来谨慎和认真的态度也就荡然无存了。同时，她也变得越来越输不起了，害怕失败，不愿意受到批评，所有的事都想做得完美无缺，不留瑕疵。“后悔药”本来是为了修正让人后悔的事情而制造的，但她却发现自己后悔的事越来越多，像走不出的沼泽一样让她深陷其中，举步维艰。她常常为了一点点不满而把时间倒回去。一句话、一个眼神、一个动作，都能成为她后悔的理由。好吧，重新来过！还不行？那就再来一次！

数学是她的弱项，偏偏今天周老师留的数学作业太难了，让人无处下手，尤其是最后一道大题，以至于她对着题目研究了半天也没想出解题方法。唉！还是找个捷径吧！她偷偷溜进爸爸的书房，打开电脑。爸爸今天加班，妈妈单位有聚餐，都不在家，自己可以在网上搜索一下，抄抄别人的答案。

她一点一点输入题目，与此同时，眼睛紧张地不断看向门口，耳朵也支棱起来，仔细听着门外的动静，心想只要听到爸爸妈妈回来的声音就马上关电脑，千万别被发现。这种做贼似的感觉让她感到窒息，心跳得如同进军的鼓点一般。越是这样，网络搜索的速度就越慢，蜗牛都比这快一百倍。好不容易才显示了搜索结果，万幸的是和周老师留的题目一字不差。千语不管不顾地抄到作业本上，根本顾不得仔细思考解题过程。无论如何，先交上去再说，周老师的严厉可是出了名的。

第二天交作业时，全班只有千语一个人做完了所有题目。千语一阵暗喜，这下老师该表扬我了吧！没想到周老师却让她到讲台上给大家讲解一遍。千语心里咯噔一下，老天，自己根本就没弄懂，怎么讲？她深深低下头，嗫嚅着不肯上台。周老师并没有再三要求，但是放学后却把她叫到了办公室。

“李千语同学，这道题是初中二年级的题，是我疏忽留错的。以你们现在的知识肯定做不出来，我不知道你是通过什么途径完成的，但我想这件事你需要反思一下，以后要做个诚实的孩子。”

千语的脸唰地一下红到了耳根，从小到大，她还是第一次受到老师这样严厉的批评。她是学习委员，以后怎么有脸见人呢？懊恼的眼泪如开闸的洪水般涌了出来，不受控制地流淌下去。不行，这件事一定要重来！要让“后悔药”帮我，不然周老师以后会认定我是个不诚实的孩子的。但偏偏今天早晨走得急，她忘了带“后悔药”。

放学回到家后，千语急不可待地拿出“后悔药”。“全指望你了！一定，一定让我重来一遍。”她握住沉甸甸的圆柱体，双手使劲儿搓了搓，捧到额头上做出合十的动作，希望上天保佑，让她挽回周老师对她的印象，让抄袭作业的事情从来没有发生过。

一阵龙卷风般的晕眩过后，千语恍惚感觉自己坐在教室里，所有的同学都在鼓掌，讲台上是班主任刘老师，她的旁边是一个个子矮矮的、扎着麻花辫的女同学，她大大的书包看上去有些滑稽。

“这是邢芳雨同学，插班到我们七（2）班，从今天开始我们班就有32名同学了，希望大家多多关照她……”

怎么回事？邢芳雨不是三个月前插班进来的吗？是三个月以前的事啊！天哪！难道是自己不小心触动了代表月份的M圆环，让时间倒退回三个月以前了？

千语陷入巨大的懊悔中，这种懊悔比十二年来所有的懊悔加在一起还要强烈。她竟然让自己回到了三个月前！“后悔药”的功能她已经了解得差不多了，如果设定好时间，便一定要经历完从那个时间点到现实的长度，否则无法回归现实世界。这就意味着她要苦苦熬过三个月才能回归到原先的状态。老天，这三个月里，她要再经历一遍之前经历过的事，上过的课、考过的试、参加过的演讲比赛……所有事情，统统都要再来一次，让人怎么忍受？

她抓狂地拍着自己的脑门儿，却无济于事。不回到现实是无法再次启用“后悔药”的。千语终于明白，即使有了这高科技的“灵丹妙药”，也不是所有的后悔都可以重来，而最可怕的，是自己原来认真、负责的品格已经被“后悔药”一点点吞噬了。

千语人生中最漫长的三个月以乌龟般的速度前进着。时间仿佛感觉到了千语的急切，却故意慢吞吞的，增加着折磨人的程度。整整九十多天，千语每天都在温习过去的事。竞选学习委员成功，荆佳凝偷偷带手机进课堂被老师批评，李佳宜把黑板砸了个洞，这些事她都知道啊！但还要从开始到结束再经历一遍。

因为已经预知了将会发生什么，她对所有的一切都提不起兴趣，宛如垂暮的老人。和这种重复得令她想发疯的生活相比，那些曾经的懊悔与遗憾根本不值一提啊！

三个月后，千语好不容易回到现实中，她已经累得没有一丝力气。这漫长而单调的重复对一个孩子来说，无异于一场可怕的酷刑。

“妈妈，我们再去一次爷爷的实验室吧！”回到现实后，千语冲到客厅对爸爸妈妈说。

“为什么突然想起这个？”妈妈有些不解。

“有个东西我想放进去，到时一块儿捐献给国家。”

“好的，下周就去。不过，你脸色不好，是不是发生了什么事？”爸爸关切地问，他觉得女儿神色恍惚，和平时大不相同。

干语摇摇头，她不想把“后悔药”的事告诉任何人，只想偷偷地让一切恢复原状，如刀划过水面一样不留痕迹。下周，把后悔药送回去之后，所有的事就再也不能反复修改、重复经历了，之后即使有后悔有遗憾，但也是新鲜的、值得回味的，那才是生活应有的样子啊！[责任编辑：朱瑞]