战争

闵凡利

男人狠狠吸口烟。

女人躺在床上，看男人来了，眼珠转动两下，木木地问：医生说，我还能活多久？

男人低下头，泪流下来说：医生说，只要好好养着，你的病很快就会好的。真的！

女人笑了，長叹一声：你在门外和大夫说的话，我听到了。女人大声喊：我得的是癌症！我知道！女人闭上眼，有泪，从女人眼里流出。

看到女人的泪，男人心一颤。男人给女人把泪擦了：大夫是胡说。

女人看着男人说：人终须是要死的。我不怕死。可我走这么早，我对不起你！

男人知道女人为啥这么说。男人早想对女人说：我不说，不是说明我不知道。我一切都清楚着呢！

女人比刚回家时更沉默了。按大夫的说法，女人的这个病是治不好的病。男人想起他和女人的相识，那时，他家穷，女人家富。结婚那天，他捧着女人的脸，一字一句地说：我知道我穷，我给不了你富日子，但我保证，我会让你一辈子快乐！

他真这么做的。就是女人和那个人好了，他也假装没看见。只是，心在流血。

看着女人天天像要下雨的脸，男人心如刀扎。

男人说：我知道，你在想他。

女人两眼定定地看着男人。女人眼里都是疑问，当然还有惊慌和怕。

男人说：我说过的，我要让你快乐。你快乐，比什么都重要！

女人什么都明白了。眼眶湿起来。

男人说：让他来吧。我知道，你想他！男人装着很快乐：我不是小肚鸡肠的人。我说过的，只要你快乐。

女人流着泪向男人点头：对不起……

男人把女人的头搂在怀里，用手抚摸着女人已如枯草一样的头发，说：我说过的，我虽给不了你富日子，但我会让你一辈子快乐！

他来时有些战战兢兢。在女人面前，男人清楚，自己要大气。不然，在这个既慌又怕又战战兢兢的男人跟前，自己永远是一个失败者！

男人向那人伸出手，哈哈笑着说：老清你好，这段时间，阿红念叨你呢！

老清跟男人握手。男人感觉老清的手在抖，连血都在抖。男人在心里笑开了，说：阿红这段时间不开心，你来，陪陪她，逗逗她，让她高兴！

女人叫阿红。阿红说：看到你们两人这么和睦，我很幸福，也很快乐。女人眼里流着泪，脸上含着笑。

女人对男人说：谢谢你，安路！

男人叫安路。安路对女人笑笑：什么都是虚的，只有快乐才是自己的，对不？

女人点点头，红着眼说：谢谢你……

女人最后的日子很快乐，身边有丈夫安路还有老清。

女人的病越来越重了，瘦弱得喘口气都很犯难。女人是在安路怀里走的。女人断断续续地对安路说，她最后的这段日子很快乐。她过了一辈子最想过的日子。

安路心如刀绞。

女人对安路说：下辈子，我还要给你做老婆。我只爱你一个人。

安路强忍着泪，对女人点点头。点头时，看到老清脸红得像做错事的孩子。

女人走的时候，对安路说：这辈子，我真对不起你……

女人说对不起的时候，安路的泪再也止不住了，如开闸的水……

烧百天时，安路特地给老清打了电话。

电话那端的声音很平静：我知道。我一定去！

两个男人站在阿红坟前。安路给女人烧着纸钱。纸钱随风飞舞，像一群纷飞的蝴蝶。安路看着蝴蝶说：我看到阿红了！

老清问：在哪儿？你是说，那股风？

我看到她了，和以前一样，还是那么美！

老清没说什么，看了看已长了些许草芽的坟头。

阿红坟前有两个哀杖子，一个散在安路身边，伸手就能拿到;一个不知被谁插在坟前，长出了柳苗。

烧着纸钱的安路看了眼右手旁的哀杖子，心说：该有个了断了！

纸钱都烧完了，安路知道该实施他的行动了。他心里一直燃着一把火。如今，这火已是岩浆。他控制着，想给自己找一个火山口，他发现，手旁的哀杖子就是火山口！

安路看着老清，知道自己该说句话了，他说：你该跪下！

老清转过头看了眼安路：给谁？阿红？

安路感觉他的火山再也控制不住了，他抓起哀杖子，挟着他隐忍多年的愤恨打在老清的小腿上……

你该给下跪的人是我！安路说完，把哀杖子扔在老清的身旁，昂着头走了……

选自《北方文学》

2022年第4期