藏在英文里的希腊词根（四）

曾泰元

迄今为止，“藏在英文里的希腊词根”这个系列进行了3期，一共正式介绍了13个词根，而我打算介绍的，粗估起码有100个！屈原的《离骚》说道，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。请大家不疾不徐，跟着我的步伐，发挥百折不挠的精神，不遗余力地去追求、探索这些有深度的专业词汇。一步一脚印，必将终底于成。

温故知新，以下是这13个词根，随后各附上一个讲过的例子。对于新加入或者有疑问的朋友，建议你们翻阅前几期的杂志，那里很有可能找到解答。

（1） cardio-（心）【cardiology（心脏科）】

（2） cephalo-（头）【cephalopod（头足类动物）】

（3） encephalo-（脑）【encephalitis（脑炎）】

（4） cranio-（颅骨）【cranium（颅骨）】

（5） arterio-（动脉）【arteriosclerosis（动脉硬化）】

（6） ven-（静脉）【intravenous（静脉内的）】（注：源自拉丁文，非希腊文）

（7） hemo-/hemato-/-emia（血）【anemia（贫血）】

（8） dermato-/-derm-（皮肤）【dermatology（皮肤科）】

（9） sarco-（肉）【sarcoma（肉瘤）】

（10） myo-（肌肉）【myasthenia（肌無力）】

（11） neuro-（神经）【neurasthenia（神经衰弱）】

（12） osteo-（骨头）【osteoporosis（骨质疏松症）】

（13） arthro-（关节）【arthritis（关节炎）】

这一期是第4期，我们从第14个词根讲起，这个词根是-opia/-opsy/opto-/ophthalmo-（眼睛;视力;看;检验）。

“眼睛”有它的“视力”，眼睛用来“看”，仔细看就是“检验”，它的希腊词根有几个不同的拼法，看似烦琐，不过殊途同归，最核心的成分只有op两个字母。-opia（眼疾）的ia代表“疾病”。-opsy和opto-的ops和opt是op的变体，-opsy的y是名词后缀，代表动作或过程，opto-的o是个方便发音的“连接元音”（connecting vowel），后接以辅音开始的成分。至于复杂的ophthalmo-则可这样看：oph的ph可视为p的变体，所以oph就是op，后面的thalm我们在此忽略，以免问题复杂化，最后的o也是个连接元音。

以下几个常见的专业词汇由此而生：

myopia（近视）：my-（关闭）+ -opia（眼疾）

这里的my-不是之前介绍过的“肌肉”，而是“关闭”，拼法雷同纯属巧合。要了解近视为什么是“关闭的眼疾”，这得从视网膜（retina）成像的原理说起：光线直线进入眼球，在视网膜上聚焦成像，就是正常的视力，如果光线在视网膜前就“关闭”（my-），聚焦过早，结果就是近视。除了“近视”之外，myopia也有目光短浅的“短视”之意，形容词是myopic（近视的;目光短浅的）。

hyperopia（远视）：hyper-（超越）+ -opia（眼疾）

先说hyper，希腊词根hyper与拉丁词根super同源，本义都是“超越;在……之上”，希腊文的h常对应到拉丁文的s（如hemisphere“半球”的hemi-“半”，对应到semicircle“半圆”的semi-“半”，h对s），将来还会看到。远视的原理可通过近视来理解：光线直线进入眼球，如果超越（hyper）了视网膜才成像，结果就是远视。形容词是hyperopic（远视的）。

presbyopia（老花）：presby-（老年;老人）+ -opia（眼疾）

老年人的眼疾，就是老花。基督教有个教派（denomination）叫“长老会”，英文一般用Presbyterian church，其中的Presbyterian（长老会的）就有presby-这个成分。形容词是presbyopic（老花的）。

amblyopia（弱视）：ambly-（弱的;钝的）+ -opia（眼疾）

ambly-（弱的;钝的）是个较为罕见的词根，没有派生出更常见的词汇。形容词是amblyopic（弱视的）。

顺便补充一下，散光也是我们常见的视力问题，英文是astigmatism，与stigma（污名）有关。stigma（污名）的本义是“记号”，不好、不名誉的记号就是污名。astigmatism（散光）前缀的a-表“无;没有”，stigmat（记号）是stigma的变体，词尾的-ism是个名词后缀，散光就是影像散开来无法聚焦，“没有”形成一个清楚“记号”的毛病。

autopsy（验尸）：auto-（自己）+ -opsy（检验）

验尸官（coroner）剖验尸体，传统上是自己一个人（auto-）检验（-opsy），闲杂人等不得在场，故名。auto-（自己）还出现在许许多多的字眼里，如automobile（汽车），字面为“自己”（auto-）“会动的”（mobile）。自闭症叫autism，也与auto-有关。

biopsy（活组织检查;切片）：bio-（生物）+ -opsy（检验）

这是个常见的医疗检验手段，字面是“生物”（bio-）的“检验”（-opsy），指的是由生物体内采取组织来做检验。

Cyclops（独眼巨人）：cyclo-（圆形）+ -ops（眼睛）

独眼巨人是希腊神话里的人物，最重要的特征就是额头上有个“圆形的眼睛”。这个cyclo-（圆形）跟cycle（循环;周期）有关。

synopsis（概要;剧情简介）：syn-（一起）+ -ops（看）+ -sis（名词后缀）

一个整体各个部分一起看，就是宏观的总览，亦即重点式的“概要”，如果放在故事、戏剧、电影里，就是省略细节的“剧情简介”。这里-ops末端的s和-sis开头的s接合，略去一个s，改拼为-opsis。

optic（眼睛的;视觉的）与optical（光学的）拼法接近，意思相关却不同，读者要仔细辨别。我们记住以下两个常见的典型搭配，应该就能清楚地辨别彼此：optic nerve（视神经）、optical instrument（光学仪器）。作为物理学一支的“光学”，英文说optics。眼镜行里卖眼镜的“眼镜商”，英文说optician。

optometry（验光;视力测定）：opto-（视力）+ -ometry（测量）

测量视力的科学与技术就是optometry（验光），把词尾的y拿掉换成ist的optometrist就是“验光师”。-ometry（测量）的核心成分是metr，长度单位“米”的metre（美式英文拼为meter）由此而来，因为米是用来“测量”长度、距离的国际标准。内含metr的相关词汇甚多，将来看到再说。

ophthalmology（眼科;眼科学）：ophthalmo-（眼睛）+ -ology（学问;专业）

研究、治疗眼睛的知识学问和專业技术就是ophthalmology（眼科;眼科学），“眼科医师”是词尾去y加ist的ophthalmologist。

表“眼睛;视力;看;检验”的希腊词根是-opia/-opsy/opto-/ophthalmo-，家族比较庞大，派生出来的常见字眼比较多。这种情况相对少见。一般而言，希腊词根的拼法比较单一，派生出来的常用词也不会太多，单词的整体意思大致可由成分词根推导而得。拉丁词根就不同了，拼法相对多样，常用的派生词比较多，单词意思和成分词根意思的关系不那么直接。拉丁词根这一大块非常重要，我们以后有机会再系统地介绍。

第15个希腊词根是rhino-（鼻子）。

rhino本身就是一个英文单词，意思是“犀牛”，相信很多人都知道。事实上rhino是个口语的说法，是由完整的拼法rhinoceros截短而成：

rhinoceros（犀牛）：rhino-（鼻子）+ cer-（角）+ -os（名词后缀）

“犀牛”的本义是“鼻子有角的”，这里cer-（角）的第一个字母c本作k，cer-跟英文的horn（动物的“角”）有关，古典语言（classical languages，特指希腊文和拉丁文）的k经常对应到英文的h，这是之前提过的语音对应“格林定律”（Grimm’s law）之一。英文的corner（角;角落）和corn（鸡眼，即皮肤硬化的“角质”，玉米的corn拼法相同但来源不同）也都跟horn一样，最终与cer-有关。

rhinitis（鼻炎）：rhino-（鼻子）+ -itis（发炎）

鼻子发炎就是鼻炎，-itis（发炎）之前曾经出现在encephalitis（脑炎）、arthritis（关节炎）等字眼里，将来还会经常见到。

rhinoplasty（整鼻手术;鼻子整形）：rhino-（鼻子）+ -plasty（整形手术）

鼻子的整形手术，对我们东方人而言，几乎就是“隆鼻”的同义词，因为我们的鼻子普遍较塌，把它垫高让它变挺，是鼻子整形的主要目的。然而英文的rhinoplasty就是一个统称，并不专指隆鼻。rhinoplasty是正式、专业的说法，俗称nose job（做鼻子）。-plasty（整形手术）这个词根的本义为“塑制”或“成形”，也就是把软物塑造成特定的形状，常见的plastic（塑料制的;塑料）就由此而来。身体部位的词根后面加上-plasty，就是这个部位的整形手术，如mammoplasty（乳房整形），mammo-（乳房）是个拉丁文来的成分，与mammal（哺乳动物）有关。

顺便一提，拉丁文“鼻子”的词根是nas-，譬如nasal（鼻子的;鼻音的），给大家参考。

鼻子下面是嘴巴，我们第16个希腊词根就是stomato-（嘴巴）。拉丁文“嘴巴”的词根是or-，如oral（口腔的;口头的），也给大家参考。

stomatitis（口腔炎）：stomato-（嘴巴）+ -itis（发炎）

嘴巴里面的口腔发炎，就是口腔炎。我们熟知的stomach（胃），其根源就是这个成分，最早指的是嘴巴（mouth），后来语义引伸，指嘴巴里面的喉咙（throat），甚至指更里面的食道（esophagus），到了现在，成了食道末端的胃。

stomatology（口腔科学;口腔病学）：stomato-（嘴巴）+ -logy（学问;专业）

国内各地都有口腔科，或为大医院的附属部门，或为独立的医疗机构。许多“口腔科”都英译为stomatology，然而这样对应恐怕有问题。

按理讲，口腔科主治牙病，但范围更广，也扩及牙齿之外的其他口腔问题。然而英文的stomatology不管牙齿，只管牙齿之外的口腔问题。另一方面，英文的dentistry不仅管牙齿，也管口腔相关的其他问题。我认为，把“口腔科”翻成dentistry或许更为合适。

这一期介绍了-opia/-opsy/opto-/ophthalmo-（眼）、rhino-（鼻）、stomato-（口）3个希腊词根，下一期我们再继续看看oto-（耳）、odonto-（牙）、glosso-/glotto-（舌）3个词根。本期到此结束，大家辛苦了！