西滢日记（之五）（1943年7月31日——8月12日）*

傅光明（整理，编注）

（首都师范大学 外国语学院，北京 100089）

1943年7月31日

32：7：31（六）晴

晨九时半与笃生在饭店用早餐。乘车去太平洋学会访Holland.请他带一信到重庆。他们星二动身，在中国预备耽搁四五个星期，所以不能多到地方。他访找些人写些文章，一方面可以使中国事情多给美人知道，一方面也可以给这个学者些补助费。

他问带什么小东西去送人，我说墨水笔，铅笔，鱼肝油精，Vitamin Tablets, sulfa drugs①维他命片，磺胺药。等等。我又请他多带几本新书在路上看看，到中国可以送朋友。

他向笃生邀文章登Far Eastern Survey.介绍主编Miss Porter②波特小姐。与我们相见。

十二时回。

看报。补看星期日的特刊等等。

晚饭与鲠生往访适之。Mrs Hartman在那里为我们做cocktail③鸡尾酒。.适之接到了一本陈垣考讳的书，又写了一篇文章，补证汉时并不避讳。他今天写了一半。

谈Rodney Gilbert④罗德尼·吉尔伯特。给他一长信，为了Bisson与Baldwin的文章，很是着急，与他约期面谈。Gilbert说他smell Russian propaganda⑤嗅闻俄国人的宣传。.他认为近来美国对华攻击，从Pearl Buck到Baldwin都是受了苏方影响。苏方的意思是要美人对于中国失去信仰，将来战后亦方便可提出蒙古、满洲、朝鲜等问题。适之说他这看法未免是过虑。现在攻击中国的分两派。一派是左派。从Pearl Buck到Baldwin，恐怕最近受了Smedley⑥史沫特莱。影响。S.来美已半年了。一派是右派，是受了军人的影响。适之说他自己负一部分责任。他在几月前与Baldwin谈话，说起滇缅路运输量太小，应同时进攻安南，打通滇越路，建新路通广西等等。

适之对于林语堂，提起了便骂。说他是投机分子，爱出风头，想做官。他说Pearl Buck为他父写一传，名Fighting Angel①《战斗的天使》。.P.Buck自己也还是一个fighting angel，她的missionary②传教的。的精神至今没有消失，只是注意点不同。林语堂也多少有这一点。他在清华时教Sunday School③主日学校。，领了学生唱圣歌。后来他不好意思了。但是他的思想还是这一套。《胡适文存》三集中适之有一文④即《我们对于西洋近代文明的态度》，《胡适文存》三集卷一，亚东图书馆1924年出版，第3——22页。提倡科学精神。林语堂当时以为时髦，在《中学生》发表一文，提倡科学。里面小题是“没有物质文明未必即是有精神文明之证”等等。现在他写Between Laughter and Tears⑤《啼笑皆非》，林语堂代表作。，又在提倡东方精神文明了。这文⑥即林语堂的《机器与精神》，作为《我们对于西洋近代文明的态度》一文的附录，收于《胡适文存》三集卷一，第23——38页。收在《胡适文存》中。

回寓已十二时。浴。看Reader’s Digest.睡已一时余。

1943年8月1日

32：8：1（日）阴后晴

今天七时余醒。看了一会报，又睡着。再醒已九时半。浴后穿衣已十时半。便不想出去吃早饭了。看报。

New Times Book Review⑦《纽约时报书评》。有批评林语堂Between Laughter and Tears一文，骂得相当凶。书中反英、反欧洲文明等等，说的话很荒唐。如不是语堂，恐怕批评者根本不会批评这本书。

中午一人吃饭。饭后看Times特刊等等。

与鲠生同吃晚饭。一个人在江边散步半小时后与鲠生谈至九时半。

有Dr.Hume⑧休姆博士。来访鲠生。与他谈了一会。

浴。写日记。看Reader’s Digest.

1943年8月2日⑨ 这一天的日记不完整，为残篇。

32：8：2（一）晴

晨看报。林主席⑩国民党主席林森于1943年8月1日去世。死了。这消息大家早已预备听到，所以并不惊奇。据怀君说各使馆早已接外部训令，在林主席辞世后如何服丧纪念。似乎官吏要戴孝三个月，不得应酬。外交官可为难了。

中午与鲠生到Childs吃饭。地方实不高明。

又看Baldwin在Reader’s Digest一文。今天Herald Tribune⑪⑪《先驱论坛报》。有晋麟一信，即我们上次所看的文章改写的。我也打算写一答辩文。三时左右起打到五时打了两页（双行。每页约三十行，每行十二字。共约七百字。）外国文多年不写，自然非常生疏。可是似乎来此三月，已经比在离国前稍为顺利些了。

看Look.看 Kraus onMen Around Churchill.(“on Eden”)①雷内·克劳斯（Rene Kraus）的《邱吉尔身边的人》（《论伊顿》）。。

与鲠生到Schraffet.

1943年8月3日

32：8：3（二）晴

天气更热。纽约时报说八月是夏天最热的一月，杨永清也说在他经验中，八月最热。也许好好的得热一阵。不过比起重庆来，就是比起嘉定来，究竟还是好得多。据说昨天下午九十二度，今天九十度。在房中还差几度。

上午看两种报。中午到Schraffet去吃饭。回来已三时。看Baldwin文，找出他在Times所写一文，及Gunther Stein②冈瑟·斯坦，美国著名记者，曾担任伦敦《新闻纪事报》和《基督教科学箴言报》特约记者。在Far East Survey一文。看完已四时。

思杜陪祖望③胡适长子胡祖望。来了。在鲠生房中谈了两小时。到六时方出。

不久适之有电话来，让我们与祖望等同去吃饭。与鲠生到适之处，吃了杯Cocktail，到Lun Fong④龙凤餐厅。去吃饭。

在Lun Fong遇见好几个人。先是于斌及几位天主教教士。

后来是Roger Green，Mrs Grant，一位Miss Chao.饭后他们来与我同坐，适之请他们喝酒。适之说起叔华是小说家兼画家，Miss Grant问Green说，“你们找了许多中国学者们来，为什么不找一位两位女作家？”

后来又遇到陈广沅及刘景山，也来同坐谈了一会话。

后来又到适之处谈到十一时。适之说祖望的厂长的母亲对适之说，祖望是适之的儿子，可是对于文学等等一无所知，太奇怪了。适之说祖望在看Dumas⑤法国作家大仲马。小说，那是一个开始。他找出一本Dickens Digest⑥《狄更斯文摘》。来要祖望带走，说看了这一本，至少对于Dickens知道一点。祖望却要了一部百二十回本水浒去看。

适之说他发现鲠生对于中国外国小说诗词等等什么都没有看过。他说他是学社会科学的，不看文学书，很奇怪。我说端六、皓白都是如此。适之说丁在君便什么都看。

我们谈林主席死后要找一位像他这样没有野心，没有脾气，清廉有品格的人来做主席很不容易。我只想到张某人。适之说要是张某人没有太太，也许不错。他说林主席没有夫人，也是他成功之一原因。适之为大使时，程天固出来调查使领馆，说华府最好，因为没有大使夫人。

适之要请祖望看戏，尤其是劝他去看Vagabond King⑦《游民之王》。.我说我来请，要祖望去买票。

浴。看了一会Kraus的“Eden”⑧《论伊顿》。.

1943年8月4日

32：8：4（三）阴晴夜雨

晨看报。

中午没有出去吃饭。即在房中吃。饭后看完Kraus “on Eden”及“on Halifax”①克劳斯的《论伊顿》及《论哈里法克斯》。.

三时起开始打字写文驳Baldwin文。到六时打了二页半左右。

Pardee Low②刘裔昌。在鲠生处。劝我们写书。劝我译些中国小说。我请他吃饭。谈至十时方去。今天报载美国的Senators③参议员。五人在英荷意预言说战事今年年底可完。因谈战事问题，及战后和平问题。鲠生认为美国在战后恐怕又会回到孤立政策。Lowe说不至于。他认为international police④国际政策。可以成立。美人不至于反对，因为可以解决一部分失业问题。

浴。看 Kraus “on Sinclair”⑤克劳斯的《论辛克莱》。.写日记，听广播。

1943年8月5日

32：8：5（四）晴

今天晴，但有风，湿度不重，所以不像昨天那样热。

上午看报。看Kraus.

饭后李幹来访。在鲠生处坐谈了一时余。李去后我与鲠生往访陈燕青。在陈家坐了近二时。陈不久即将去巴西就大使职。他的夫人近来患胃病，在请医诊治，有些怕高飞。他们昨天去送无锡人薛母（荣宗敬⑥荣宗敬（1873——1938），名宗锦，字宗敬，无锡人，被誉为中国的“面粉大王”“面纱大王”。女）的丧。陈太太说她看了薛太太好好的死了，她更害怕了。陈燕青的寓在5th Ave⑦第五大道。.客厅相当大。有一个中国男仆。

近六时出来。访高凌白，不在纽约。到Storffer去吃晚饭。中城的饭店是比我们附近的高明得多。

我一人去访王济远，未值。即到Empire Thertre⑧帝国剧院。去看Life with Father⑨《伴父生涯》。.这戏连演已四年。角色大都已换了人，可是号召力仍很大。

这戏是一个喜剧，写的是十九世纪末一个中产阶级的家庭。情节没有什么很紧张的地方。实在集中在父亲的个性。这男子脾气很大，自己以为是一家之主。他太太在表面上处处顺从他，处处敷衍他，实际上她处处达到她的目的。他说他懂得女人，其实一点都不懂。他太太真是懂得他。这样一个戏居然能上演四年，足见纽约亲中的程度很不差（布景三幕都不变动）。戏院可没有坐满，两旁还有不少空座。

回寓已十一时半后了。

1943年8月6日

32：8：6（五）晴

晨看报。

饭后思杜送来戏票。我请他与祖望去看戏，由他们去买票。他们买好了明天下午的票。他坐谈了一会，又到鲠生房中谈一会，九时去。思杜看的报纸杂志真不少，他知道的东西真多。适之说他是“道听途说”。

打一信与刘锴，一信与卓敏。今天接到薪津支票，是大使馆所开，大约又是大使馆填发。所以写信与刘。

五时余Eggleton①埃格尔顿。来访鲠生。他是New York Times②《纽约时报》。的国际法教授，Commission of Peace③和平委员会。的研究部主任。我们谈了一会，鲠生请他到Lun Fong去吃中国饭。到九时余方散。Eggleton到过中国。他不像普通美国人，比较的沉静，不那样急急忙忙。他说美国的律师太多。怎样能减少一切经由律师是一个问题。他说在法律前不能绝对平等，有钱的人才能充分的利用法律。

回寓后打了一信与淑浩，又寄了百元支票与她，存华账。

近代以来，中西文化的差异越来越为进步的中国人所关注，西学东渐逐渐成为一种趋势，从学习西方的器物、文化，到政治制度的模仿，从一次次的失败中，我们找到了马克思主义。马克思在《政治经济学批判》中肯定了“乡村城市化”的发展目标。西方社会也在一次次的考察中，把中国称之为“乡土中国”。那么，农村城市化如何实现？农村文化是否要转变为城镇文化？

听广播。看Life.

1943年8月7日

32：8：7（六）晴

晨看报。

中午乘地道车到Times Square，在一个饭店叫Toffenetti④一家餐馆的名字。吃中饭。座位很多，价钱可公道。城中心便有许多这样的地方。

二时半去看Vagabond King⑤《流浪国王》。.祖望、思杜、大春已先在。这是写Francois Villion⑥弗朗索瓦·维龙（1432——1489），15世纪法国诗人，代表作为《美丽的欧米埃尔》。的音乐剧。情节很ramantic⑦浪漫。，布景很好，音乐也很好。这戏多年前看过电影。戏院也没有坐满。

浴，看报。

1943年8月8日

32：8：8（日）阴晴

晨没有出门，亦没有吃饭。

看报。

中午在鲠生处遇到Miss李。三人同在饭厅吃饭。饭后又坐谈至四时。李女士从前学医，所以对于医学的智识不少。她对于食物的Calorie, Vitamin①卡路里，维他命。都知道得很清楚。她说一个人少睡一点钟，即多消耗多少Calorie.所以晚睡易瘦。有许多人晚睡吃些宵夜，又补足了。这实在很简单，可是我没有想到。我在英时吃东西省钱，可是晚上又老不肯睡，所以永远精神萎靡，老是睡不醒的样子。在乐山吃虽不大好，晚上睡可睡得易，所以胖起来了。现在吃得较好，睡又常不满八时。下午老是觉得疲乏。

四时回房，看报，睡着了一会。

七时晚饭。饭后与鲠生往访王世熊姊弟。他们有同事Pardee夫妇在座，谈了一会。P.等去后我们又坐了少时。七时余回。

听广播。看Times’ Weekly Magazine②《时报周刊》。.

1943年8月9日

32：8：9（一）晴

晨早饭后在江边看报。

戴保真（？）君来访鲠生。他是张仲述使馆一等秘书，辞职来美。年很轻，很有经验。他说Chili③智利。首都的天气极好，冬天不冷，只是两个月多雨，如英国。夏天也不热。说南美人都极extremely proud④极度骄傲。.懂英文的人不多，也不愿与人说英文。张仲述爱演讲，用英文，由人译成西班牙文，很不便。他说Argentina⑤阿根廷。的市政比美国好。有三条地道，一条德国人办的最好，一条英国办，次之，一条美国人办的最不行，可是比起纽约的地道来还是好了十倍。他说在南美最不便的是没有书报。美国书简直不易去。一本书得费时三四个月方到。报也得三个月。所以只有听广播。大家都听英国B.B.C.的广播，不爱听美国广播。英国的声音清楚，节目有味，新闻报道及评论都很好。就是美国大使馆也听B.B.C.英国在南美许多事都比美国办得好，因为没有政治。如情报由在久居南美，懂得当地语言、人民心理的人去办。美国则由国内派去，既不懂言语，又不懂人民心理。这许多人都是有政治背景。美国在南美的机关很多，不相联系，乱得很。

中午与鲠生又到Schraffet去吃饭。后去买药，想买些药托人带中国。谁知有许多药品，如Atabrine⑥阿的平。等都得经医生开方方能出买。

买了一本Omnibus⑦《精选集》。，内有Eve Curie’sJourney Among Warriors⑧伊芙·居里的《勇士之旅》。居里为法裔美国新闻记者。，节本。看了几页。睡着了一会。

补写近四日日记。

晚与鲠生到百十一街一家New Asia⑨新亚。去吃饭。吃后鲠生说太不行。我觉得并不太坏。

在江边走了一会。浴。

看Journey Among Warriors.

1943年8月10日

32：8：10（二）下午大雨一次

晨看报。

中午在房内吃饭。

饭后看完Journey Among Warriors.略休。

接下来写答复Hanson Baldwin的文章。大约写了两页。

六时笃生来。他今天从Chicago①芝加哥。回来。与鲠生同去Schraffet吃饭。笃生谈他们在Chicago参加Harris Foundation②哈里斯基金会。开会情形。总名是Contemporary China③当代中国。.分三天，五次会。政治是笃生做leader，经济景超正，费孝通副，社会费正吴副，教育金岳霖，卫生志翔、朱章赓、刘瑞恒三人。似乎只有笃生及景超预备较充分，所以要把他们两人的稿子印出来。笃生便告辞，到Chicago后关门写稿，常到深夜。这是不容易的。

走回寓。又打了一页文章。十一时听广播。浴。看杂志。

可是睡时已不易入睡。睡后又醒几次，不安眠。

1943年8月11日

32：8：11（三）

晨看报。

中午在寓吃饭。又打了一页余，将答复Baldwin一文写完。共九页。约三千字。将文送去给鲠生看。

将华所写的《谈合作画》的一文找出，我重新打过，稍加改动。打了一页余。

鲠生也提出了些可以讨论之点，及文字应修改之处。他说内容很好。说Reader’s Digest不登这种文字，不如投N.Y.Times④《纽约时报》。.我说先写适之看看。即写了一信与适之，快邮寄出。

与鲠生在楼下吃饭。饭后我一人去看电影，看了Casablanca⑤《卡萨布兰卡》。.是Ingrid Bergman⑥英格丽·褒曼（1915——1982），生于瑞典的好莱坞影星。的作品，很出名。我也没有觉得特别好。回寓浴后睡，已一时了。

1943年8月12日

32：8：12（四）晴

上午看报。

近一时接到适之电话，说我的文章very good⑦非常好。.他已经为我改了些小地方，字眼tone down⑧柔和。了一些。Reader’s Digest登载文章常在一二个月前排定，恐不如送New York Times.最好是直接送给Hanson Baldwin，由他去设法。他说话时，正值刘锴去访。他即邀我与鲠生一同去吃中饭。

与鲠生乘车至适之处，又同乘车去林芳。刘锴休假十天，到Lela Grange①莱拉田庄。住了二三天，天天下雨，故回来了。谈谈中国问题，适之说中国人不知道blood is thicker than water②血浓于水。，以为拉住美国，便可以仇视英国。结果美国人也得罪了。刘锴说中国人与苏联弄得不好，与英弄得更坏，现在美国也有一种行动，排斥中国。中国是“四强”之一，可是一个朋友也没有。前途真是可怕。

刘锴本说今天要他来请客。还是适之付了账。他说他前天与吴铁城老太太等打牌，赢了六十元，应当他请客。侍役认得他，不肯收别人的钱。回寓已近四时了。

坐下来打字，誊录答复Baldwin文。题为“China in Pacific Strategy”③《中国的太平洋战略》。.

五时余有防空演习，拉警报。前后总共不到一小时，中间有十分钟左右街上行人绝迹，只有戴白盔帽，戴袖圈的Airraid Wardens④空防人员。在街上走。五时后正是在办公室出来回家之时，在大马路中一定可观。

与鲠生在楼下饭厅吃饭。饭后回房打字。笃生来。坐谈一会，到鲠生房中谈话。九时余王世熊，世钺及陈君来。陈君汕头人，香港大学毕业后，去英留学，1939转美，在哥伦比亚得博士。是senior engineer⑤高级工程师。，近两年去Porto Rico⑥波多黎各。去做建筑飞机场的工程师。他与王女士大约已订婚。此次陈君回美，不再去Porto Rico了。

那里一个中国人也没有，所以他的国语已忘了不少。得与工人说西班牙文，西文也学到了很多。

客散已十一时。浴，看报。不能打字了。

1943年8月13日

32：8：13（五）阴中午大雨

晨早饭后，回旅馆打字。从十时半打至十二时，大约打了三页。

十二时左右大约。过了十二时，雨小下来了。十二时半李石曾，张静江太太，及吴秀峰夫妇在八十六街的一个Hon Young⑦霍杨。饭馆请吃饭。去时雨正止了。

今天他们是为陈燕青饯行。席中陈夫妇及女外，有郭任远，郭秉文夫人（郭秉文另有他约下来），寿毅成，王济远，萧作梁，李光前（新加坡华侨，陈嘉庚之婿）等。一张很大的方形桌子，坐的满满的（还有Free World⑧《自由世界》。的职员刘、邝、赵君等）。

李石曾今天对我很客气，满脸堆笑，问什么时候来，打听关于稚叔⑨稚叔，即吴稚晖。近来身体情形。后来又问刘子宽。

饭后我坐在张静江侄媳妇及吴秀峰之间。张湖州人，与她谈谈君梅夫妇等。吴说广东官话，不大清楚。据他说Free World英文版印三万本，中文版三千本。他问我要稿子，我推到将来再说。

饭后李石曾到乡间去。我与鲠生、济远、萧作梁、李光前等到Free World去参观。那是在Riverside①河畔街。85、86号（81街）两栋五层楼的房子。85，是International Council for Universal Democracy②世界民主国际委员会。.上面有一间房子，里面放数百本Free World，另一间为Free World的编辑室。三层为图书馆，但不仅一本书也没有，连书架子还没有。86号是在街角上。二楼一间大房为李石曾办公室，有一二百本中国书，书架及沙发等。另一间为吴的办公室。三楼为职员办公室。四楼一间教堂，放了四五十把椅子。

邝君送我们一人一张这两栋房屋的照片，角上有稚叔像。底下写了“稚晖大学”四字。吴秀峰与我们谈北平有中法大学，里昂有中法大学，比利时有什么。这许多机关将来集合起来，成为稚晖大学。此事稚晖先生也不晓得。还是瞒他的，恐他知道了说不定要否认。

在纽约，先打算将鲠生这两栋房子买下来。李先生说将来扩充出去，一方面可以买到100街，一方面可以买到West End Ave③西区大街。.（这两栋房子现在还没有买下来。他们写信与房东太太，已三个月，没有得到回信。）他们现在去里面组织了International Council for Universal Democracy.实在就是推行总理的三民主义，主张political democracy, economic cooperation，只是internationalism，不是nationalism.④主张政治民主，经济合作，只是国际主义，不是国家主义。修正了一下，因为不好向外提倡nationalism.总理也主张大同主义。这是将来大学中的大同学院。一部分是合作，现在由吴瑛在接洽，请有名大学教授十多人义务任教。有某君在法国飞机场任工程师，有发明，现在在八十五号四楼关门做研究。

另一事业是李石曾自己在编一部World Encyclopedia⑤《世界百科全书》。.这内容与组织别出心裁，与以前的百科全书大不同。不久第一册便可印出来。

这两栋屋子，比较旧式，不大通气，今天闷热，坐在里面热极了。也没有电梯，很少卫生设备。所以这房子在纽约是过时的了，没有人要租。

济远与我们同到Master，在鲠生房内谈了一会，又在我房内谈到五时余方去。他说李石曾做事听得很大实在都是空的。以前也曾邀他去住在那里，成立一画院。他看看情形不对，所以没有去。以后谈了一会西洋人对于中国画很多误会。他觉得应当多几个人出来宣传一下。他自己曾写有讲中国画理的文章，只是他的英文不行。他希望我能久居纽约。

王去后我打字打了一页。文章打完。笃生来了。又将适之改致Baldwin的信打了一份。笃生要学打字，指示了几点，他试了一会。

王世熊姊弟为陈君来接我与鲠生去Lun Fong吃饭。另请了适之，（因事未能来），及Mrs Hartman.有人在请陈燕青夫妇，有三大桌。陈到我们桌少坐。陈小姐来请Mrs Hartman算命。看茶杯底的茶叶，居然谈了近半小时。

鲠生与笃生及我三人同到王家，谈了一会，到十一时方辞出。

看完今天的报，浴，已一时了。