一条逆流成河的船(组诗)

龙鸣

谈话

两个入之间，就像香水的谈话

把哭诉的，当成明亮的

把刺耳的，当成轻轻抚摸的手

光从红栌树的枝杈间漏下来

漏下两截断裂的影子

亲爱的，我深爱这种断裂

我还深爱这人间

深爱一片海浪覆盖全身

深爱一块礁石拒绝腐烂

深爱两截影子从树下起身

迎着风互致别离

像蝴蝶一样轻

一只蝴蝶的飞行是轻的

它翅上的斑点是轻的

它的孤独也是轻的

一只蝴蝶的触须

触碰花蕊，那么轻

两只蝴蝶怀有一种孤独

尝青梅，骑竹马

他们的表情是重的

他们睡在一座新坟里的样子

也是重的

一条逆流成河的船

一条随波，但不逐流的船

逆流而上时，

不会与迎头而来的浪花

达成和解。水交出溃逃的泡沫

交出惊恐的沙砾。

水不会撞击水

只有坚硬的铁会擦伤水的腹部

船也有顺风顺水的快感

不再与流水较劲

落日西沉

一只渐渐丢失码头的船

它会搁浅在自己的倒影上

父亲的枇杷树

我的父亲在果园里

踱来踱去，一会儿从自己体内

走出来。一会儿又像枇杷树

那样咳嗽

我的父亲，他不吝惜更多的裂缝

他不吝惜把更多的枇杷果

塞进体内

枇杷叶，一年四季绿着

而枇杷树，唯一想做的，就是

怀有一个老父亲体内，

尚未熟透的果子

它们有时酸，有时甜

退进泥土的父亲

这些年的父亲，一直退

从岗位上退，从儿女们的长势中退

闹市也在孤独中退

一直退到凤凰山边缘

就像沧桑褪尽沧桑

不再主演人间

菜园里的父亲，他的孤独更深了一层

茄子、豇豆、辣椒长势旺盛

父亲的孤独与它们成反比

父亲模拟一只蝈蝈

趴在泥土上。我也不由得贴近泥土

他在听还有几天，退进泥土

我听。我怕在梦里

仁慈的土地向他发出邀请

燃烧

你的毛孔，一定有一个

着火点

你嘴唇上的悬崖

一定有两根眩晕的舌头在

坠落

夜色下的江面，弱水三千

如果燃烧，

我将递给你第一朵波浪

如果裂开，

我将取走你全部的伤口

我说，芦苇我来看你

接近一棵芦苇，就能减少我的

悔意？

顶多是一種青葱背叛另一种

青葱

顶多是两个分开又重合的人享用了

同样的枯萎。一个孤单的入，

给一群芦苇拍照

怎么拍都是寂寞

怎么站立都是打扰

苇花落尽。白茫茫的大堤上

她紧张又羞愧

从不问来世