死让生更美

作家简介

高源，笔名蜜蜂听雪，1993年生，北京大学中文系硕士，中国作家协会会员，洛阳文学院签约作家。14岁开始创作，在国家级刊物发表作品若干，被《儿童文学》评为“十大魅力诗人”。曾获小十月文学奖，金近奖，“温泉杯”大赛奖，徐志摩微诗歌大赛奖等。已出版小说《长安梦》《秋安》《蓝莓日记》，诗集《无法长大》。作品入选国家出版基金项目、十三五国家重点出版规划，版权已输出俄语、蒙古语、尼泊尔语、阿拉伯语等多个语种。

记不清是从何时起，我开始认真地思考死亡这件事。死亡意味着什么，是分离与结束，还是永随与新生？我找了许多书来读，也在生活中收集、整理和消化与之相关的种种触动。

在开始写这个故事之前，家里先后有两位亲人因病住院;在这个故事完稿后不久，我的另一位亲人重病，并很快去世了。死亡不再是遥远陌生而抽象的词，死亡就在我身边，在一呼一吸中，在眨眼之间。生命的来去像一个谜题，学会接受生命必然的变化和世事的无常，是每个人必须面对的课题，是艰难而持久的考验。经受住考验的人，便能消除对死亡的恐惧，生出对生命全新的理解与热爱，全力以赴地生活，享受活着的每一刻。

2019年春天，我有了关于这个故事最初的想法，便把它埋下，等待种子发芽;2020年春天，我列出大纲，写了几个不同风格的开头，都不满意，便搁置一旁;2021年春天，我又一次尝试进入这个故事，开头和结尾的段落几乎是喷涌而出—终于找到感觉了，是时候了。

说实话，“落叶蝴蝶”这四个字不是我想出来的，而是自动飞入我脑袋里来的。关于生死，它真是绝妙的隐喻与祝福。它如此完美，我捧着这珍贵的灵感礼物，心想：我只能倾尽全力地写这个故事，我没有退路。

2021年我几乎一首诗也没写。现在想想，大概是无意中把诗句都写进小说里了。

《落叶蝴蝶》里，有新生命的孕育和死亡，有老年人的衰老和疾病，有青少年甚至成年人内心的挣扎和成长。困惑与担忧，努力与希望，接纳与放下这些交织在一起，共谱一曲生命的乐章。

从最初冒出念头、酝酿、准备、写作到最终完稿，前前后后大概有两年。这期间经历了许多事，大到全球疫情，小到个人情绪，我不紧不慢，每天认真生活，耐心等待。对一个写作者来说，没有任何时间和经验是浪费的，发生的一切都是命运馈赠的素材。这样的状态似乎不像职业作家，倒更像是漫长假期中的孩子。好在，我交上了一份相对满意的“假期作业”。我不是一个勤奋的写作者，我只能做到认真，并且真诚。

我向来只写那些让我激动不已、不写出来就会憋疯的东西。回顾自己的创作，几乎每本书、每个故事，都记录了我生命里的一场地震、一场重建、一场伴随剧痛和喜悦的成长。虽然故事是虚构的，但流淌其间的生命体验是真实的。这几年，亲人、朋友甚至陌生人的生老病死，让我有了脱胎换骨般的改变。现在的我，面对未知，正在努力做到不害怕也不躲避，清醒而平和地，迎着光亮而去。

我不确定死亡是不是另一种形式的存在，但我能确定，死让生更美。日常生活中人们很少主动思考死亡，甚至对这个话题避之不及。但我认为，思考死亡，对孩子—不只是孩子，对所有活着的人—都有好处。