一个热带国家的冬奥之旅
2022-04-12枕木
故事要从1988年说起。34年前,牙买加这个“唯一有冰的地方是冰箱”的国度,曾组建过一支雪车队参加冬季奥运会。这个主意来源于小山姆·克莱顿。小山姆原本是一名田径运动员,梦想参加夏季奥运会的短跑比赛,结果却在选拔赛意外落选。他很不甘心,也不想再等四年,看到一张滑雪海报,萌生了一个非常大胆的想法——参加冬奥会。
一个热带国家的运动员想参加冬奥会有多难?首先是项目,现学滑雪不太现实,也找不到雪,小山姆看中了雪车项目,雪车需要爆发力和团队配合,爆发力他有,团队可以现在组建——不久,两位同样在短跑预选赛失利的运动员,以及牙买加最好的推车大赛高手加入了小山姆的队伍。
人凑齐了,训练又成了难题。没有雪车,小山姆就自己做,用手推车围上铁皮当雪车,没有雪道,就用山坡和草坪代替;为了找到坐在雪车里的感觉,他们4个人常常一起缩进浴缸里模拟雪车驾驶;为了体验寒冷,他们还把自己关进冷库。
就这样,他们报名参加了卡尔加里冬奥会。四人雪车十分昂贵,一辆参赛用车就得数十万欧元起步,直到拿到参赛资格前一周,他们才在资助下购置了一辆二手比赛用车。
那届冬奥会上,这个“野生”的雪车队毫无意外地名列倒数,在一个弯道上,他们的雪车侧翻了,雪车停下后,这些运动员没有原地等待救援,他们和教练、工作人员一起,一瘸一拐地推着车走到了终点。
1993年,这个真实发生的故事被改编成了电影《冰上轻驰》。
2022年北京冬奥会,牙买加运动员报名参加了3个雪车项目的比赛。這也是他们时隔24年后再次参加四人雪车项目,舵手是尚韦恩·斯蒂芬斯。他在接受采访时说,自己受《冰上轻驰》影响很大:“我小时候就喜欢那部电影,它教会了我永远不要放弃梦想。”
2月19日上午,男子四人雪车的两轮预赛后,牙买加队排名最后一位,但这并不妨碍他们成为那场比赛最受人关注的焦点。唯一令人遗憾的是,当年第一次带领牙买加参加冬奥会的小山姆却再也看不到这一幕了,2020年3月31日,他因新冠肺炎并发症去世,终年58岁。
(摘自《读者》枕木/文)