红柿（外二首）

册页，依旧写在坡上

漫山的红，最闪眼的就那几颗

星空下，有光的眷顾

我由青涩变为成熟

经历过风霜的事物，都会自带高光

乡愁再重，也值得挽留

满天星辰，最亮的那盏

是夜晚卿点的朱砂痣

原乡

我想退出这平庸的生活

寻一落脚之地

不求半亩，只守三分

我想拥有独门小院

那是林中的鸟巢

在白云之下，学会抚琴、清唱

余生

唯有高山、绿茶、松涛、鸟语、花香

不可辜负

唯有在篱笆筑墙的菜地

可以消磨光陰

种瓜得瓜，种豆得豆

黄昏，我保持落日的姿势

在溪边发呆、静坐

然后一动不动与星空对视

说些悄悄话，只要你懂我懂

群山伸直了耳朵

窃听了我仅有的秘密

堂屋

父母好几年不种田了

镰刀生锈，放在堂屋的角落

同时放在堂屋的

还有两副漆黑沉重的棺木

那是十年前

父母请下河的木匠

每天守候着，监督每一道工序

后续的上油抹漆

都是他们自己的杰作

十年前，我与他们有过一次争吵

“这不是催命吗？”

十年来，我一直愧疚地活着

每次回家，我都要进堂屋看看

生怕他们一不小心

睡了进去

作者简介：

伍国雄，男，四川省作家协会会员。出版诗集《城市的青蛙》。作品散见于《青年作家》《中国诗人》《鸭绿江》《诗潮》《华西都市报》《四川诗歌》《剑南文学》《星星》等刊物。