APP下载

追寻湘西的声音

2022-04-12单晓孜

鸭绿江 2022年2期
关键词:自传湘西沈从文

在喧嚣与忙碌之外,一直很想听见真正属于湘西的声音,想从各种侧面了解沈从文先生笔下的湘西到底是怎样一个理想城堡,更想在这个城堡当中休憩片刻,获得心灵的平静。于是,我跟随沈从文先生的步伐,漫步在山野之间,在尘封的文物与史稿中,企图找到先生留下的线索,倾听他关于湘西世界的讲述。

寻找湘西的声音是从探索的脚步开始的。我到了湖南省凤凰古城沈从文先生的故居,发现南方的四合院非常别致,卧室、书房等建筑别有风味。很难想象这样的建筑经历了1916—1921年军阀混战与社会变迁。就是在这里,先生度过了无忧无虑的童年。这个具有军事色彩的地方富豪家庭,间接影响了先生做出于1916年参加预备兵技术班的决定。也是在这里,先生度过了1920年军队遣散回家后的时光。来到湖南怀化芷江的沈从文旧居,感到更加平静。这里也叫作熊公馆遗址,沈从文曾与母亲同住在姨父家中,正是在这里,受到熊家藏书的启蒙后,沈从文决定第二次参军。

北京酉西会馆保留着沈从文初到北京时的居住环境。1923年,先生赴京,在北京大学旁听学习。在1925-1929年间,先生还曾在北京香山慈幼院及慈幼院图书馆任职。其间与徐志摩等人参加新月社,参与了《新月》等刊物的撰写,初显其清新的文风。

告别北京以后,沈从文辗转于山东青岛、湖北武汉等地,任教于国立青岛大学(国立山東大学前身)、武汉大学与西南联大。先生授课时手写讲义,十分认真。

此后,先生投入对民俗的研究,在中国历史博物馆、中国社会科学院历史研究所笔耕不辍,严谨治学。

湘西的声音也是从多样的声音中提炼出来的。在各种各样的文学作品和材料当中,我们看到了更加立体的沈从文和更多面的湘西。例如,沈从文先生创作了大量牧歌式的文学作品,夏志清的《中国现代小说史》称其“对古旧中国之信仰,态度之虔诚,在他同期作家中,再也找不出第二个”。面对这样的现象,我会有这样的疑问:为什么在鲁迅等同时期作家以辛辣讽刺当局的创作氛围中,沈从文成了保守的逆流?接下来就会有这样的追问:沈从文只是一个唯古是尚的人吗?结合夏志清先生的考证,又在先生自传《学历史的地方》-篇中发现,先生第二次从军时就职于陈渠珍部下,因长期接触印刷工作,阅读到大量传播新思想、新文学的作品。这次启蒙直接影响了他1923年赴京学习,因此他不可能是一个迂腐的保守派。除此之外,保靖县档案馆里保存着沈从文缮写的训令文件。加之他的自传描写中提到了从军过程中接触到的杀戮场面,更体现了他的思想理念受到了巨大冲击。他对古旧中国的信仰并不是拒绝新思想,他返璞归真的作品是几年行伍经历形成的对战争残杀的痛恨,以及对新思想与旧文化冲击的审视与再思考。结合先生个人经历、地方志、访谈等各类史料,我们才能真正理解先生思想的声音。

湘西的声音更是在去伪中存真的。要真正走进沈从文先生的湘西世界,势必要对各类并不真实的材料进行筛选与剔除,从而看到真正的从文先生,还原一个原汁原味的湘西世界。例如,吴世勇先生对沈从文参军时间的考证,给了我们巨大启发。由于《从文自传》是沈从文先生1932年所写的回忆性传记,后经多次修改再版,有诸多记忆上的错乱与虚构加工,不能保证内容的真实性。从内容本身的“内证”及“外证”来看,《从文自传》中提及先生于“民国五年”参加了张学济的“靖国联军”。据吴世勇走访湖南地区,并在《湖南省志·湖南近百年大事纪述》中考证,张学济的部队在1918年5月以前称为“护法军”,之后才改为“靖国联军”。除“外证”以外,自传中亦未曾提及“护法军”之类的说法,因而能够反推其参军时间并非民国五年。对时间的考证,能够复原沈从文行伍经历的大背景,为他的思想转变提供更多解释空间。

湘西的声音是在不断的思想回音中获得引证的。以延续、发展的眼光看待获得的信息,沙里淘金,挖掘更多有用的材料,剔除无用或无关的内容。新的论点来源于新的材料,要重视对材料的重新挖掘。例如,汉学家金介甫先生对沈从文创作思想与湘西文化、社会的相互影响的研究,给我们提供了新的探索思路。在大多数学者搜集沈从文先生求学、教书的史料时,金介甫先生特别研究了沈从文湘西从军的大量史料,针对湘西小军阀的问题对沈先生进行访谈并录音,还实地去往凤凰古城研究湘西土匪,深入苗民与凤凰县天主教会了解湘西文化。根据考证与整理,金介甫指出“沈从文写湘西人的作品在历史领域中具有广泛的象征意义,可以把作品当作整个中华民族的寓言来读”。一方面,湘西民风淳朴,包容了各民族的文化,给沈从文带来对国家、民族传统的思考,塑造了沈从文淡泊功利的性格。在巴金、丁玲等挚友担任文协等职务时,沈先生独处一隅,开展自己对传统物质文化的研究。同时,湘西文化也塑造了沈先生对民族、国家的热爱,他渴望在古朴生活中重新找寻传统的人性之美,并把它注入新社会当中。另一方面,沈从文对湘西侠客精神以及人性之美的挖掘,也深刻影响了汪曾祺等一代作家的美学、文学创作。除却文坛,他描绘的湘西净土也成为这个时代对审美、人性中美好品质的追求与价值取向。

沈从文先生参军以后,思想发生了巨大的转变,他深入湘西的风土人情中,用文字轻轻捧起那些在战争年代仍然闪闪发光的人性金子,用自己的笔剔除污秽,塑造了一个具有人性之美的理想世界。至今,在湘西的山野间,仍有无数人追逐他返璞归真的步伐,随着他的文字,一点点摊开人性美学的画卷,在质朴美好的风俗中感受纯粹的宁静与安详。我也只不过是众多追寻者中的其中一位,也想跟着先生在浮躁当中沉淀出一片闪耀着人性光辉的“湘西净土”,以获得“诗意地栖居”。

作者简介:

单晓孜,华南师范大学文学院本科在读学生,研究方向为汉语言文学。

猜你喜欢

自传湘西沈从文
丁玲 沈从文 从挚友到绝交
欢乐湘西
湘西 国画
本杰明·富兰克林的《自传》
关于推荐《施仲衡自传》的通知
《我母亲的自传》中的创伤叙事
微博评书:沈从文家书
沈从文小说开头艺术初探
湘西芷江洽降实录