隐形的支撑

张丰

我有一个“90后”朋友，是一个乐观好学的小伙子。他热爱学习各种知识，也乐于帮助别人。一天晚上，他发现自己口腔出血，双腿出现对称性瘢痕，赶紧跑到医院看急诊。医生检查后，让他住进了ICU，因为这是严重的血液疾病。

接下来的几天，总算排除了白血病，但是他的血小板数字经常在0到2之间徘徊，并没有解除危险，病危通知书下了两次。他是乐山人，自己在成都生活和工作，现在妈妈到医院陪护他，而朋友们则成立了一个救助小组。

说他是在大城市“打拼”，并不准确。因为他没有那种常见的目标，比如结婚、买房，或者要成就一番事业。他只是“活在大城市”，而且努力活得精彩。他非常努力地工作，但是却不在乎薪水和保障，实际上，他前几份工作都是临时工性质，甚至连社保都没有买。

朋友们都很喜欢他，这可能是因为他把自己的“一切”都交给了大家。尤其是他在小书店当店长的时候，帮助到很多人。他可以陪“顾客”聊天到深夜，也不会计较对方是否真正消费。他脸上总是洋溢着笑意，不会有人知道，书店工作虽然辛苦，收入却可能是这个城市最低的。

更重要的是，他在这个城市是孤身一人，没有结婚，也没有女友。对一个男孩子来说，这是一种奇妙的处境。如果你想“上进一点”，想结婚生子，你会发现前途艰难，但是如果你能放下，只对自己负责，就能做到无牵无挂。毫无疑问，他属于后者。他不可能攒下什么钱，却是一个无忧无虑的人。

母亲从老家赶过来，带上全部积蓄，却只能消耗一两天。在一个本地生活群中，大家讨论如何帮他看病，很快就成立了一个关心他的小群，有40多人。在10分钟内，大家就指定了一个人负责接收捐助，两位和他要好的年轻人在一个众筹平台进行了登记申请，一个工作小组就这样成立了。

据我观察，这40多人中，大多数只见过他一两面，有两三个“核心人物”，是和他一样缺乏保障的年轻人。但是，大家能够心平气和参与讨论，就各种事项达成共识。在这样的“小共同体”中，每个人都呈现出自己好的一面：责任心，倾听，以及力所能及的奉献。

当天晚上，大家创下了一个小小的奇迹：12小时内，就筹到了预期的30万。这是他过去“为社会奉献”的结果。很多朋友在转发筹款信息的时候，都写下了大段感人的独白。

我仔细留意过几个主流的看病筹款平台。要实现自己的捐款目标并不容易，通常是从自己最亲近的人开始，然后慢慢辐射到周围的朋友。这种平台的逻辑是，尽管每个人只需捐出一点点，但是如果参与的人足够多，就有可能挽救一个人的生命。

似乎存在这样一个等式：一个人的生命，其实可以“换算”成一个故事，就看能够打动多少人。申请文本，除了要保证疾病的真实，讲述家庭缺乏保障外，如果能有一个更动人的故事就会更好。你必须活出一个“精彩的人生”，才能换来更多人的“同情”。

这个“生命等式”有点残酷，却也有某种公平性。记者或者老师遇到这样的困难，更容易获得大家支持，这种支持本质上就是社会给予个人的回报。这是一个人生命的“支点”，但是要构建这个支点，需要你把自己的生命“交给社会”，你奉献出信任和爱，最终在你落难的时候，這个“隐形支点”会浮现出来，而且无比坚固。