陈年酒

中午潘小连洗好了青杏，又洗好了两只盛酒的广口瓶，广口瓶倒着放在了碗架上，青杏则晾在了一只筛子里，她计划下午回家后做两瓶青杏酒。她已经在网上看好了，青杏，酒，老冰糖的比例分别是一比一比零点七，工艺很简单，她以前自己酿过葡萄酒，青杏酒没有做过，这一年，她喜欢做一些以前没有做过的事，以此来寻找一些生活的乐趣。

自己动手不动手，是完全不同的。家里有厨房秤，潘小连用秤称了一下老冰糖，大致是一斤半，家里有好几瓶存放了近三十年的纯粮食酒，她记得她与刘东伟结婚的时候酒宴上用的就是这种酒。酒宴之后，多出来的几瓶酒一直放在家里的柜子里。每年過年收拾柜子的时候，潘小连就会把这几瓶酒从柜子里拿出来，把柜子擦拭一番，之后再把这几瓶酒放进去。每一年，看着这几瓶酒，她便要想到她与刘东伟结婚的事。她记得第一年的时候，她就恍惚过，那时她自己都不相信她与刘东伟已经结婚一年了，等到第二年的时候，看到这几瓶酒，她又想，我已经与刘东伟结婚两年了，她自己有点不能置信，等到第十年的时候，她在那里愣怔了好一会儿，十年的时光，不知不觉已经过去了，她与刘东伟已经在一起生活了十年，十年与两年的感觉没有差了多少，潘小连还是有点不能置信。她不由得有一种恍惚，这个人，做她的丈夫已经十年了，而她仿佛觉得这个人还像一个陌生人一样，给她一种恍惚的感觉。

别人的婚姻是什么样的，潘小连也大致了解一些。普通夫妻之间有了共同的社会关系，这些关系会作用在他们两个人的生活里，他们之间因此会与对方更紧密地联系在一起。交谈，纷争，总之应该是有许多要说的话，热热闹闹，欢欢喜喜，或者吵吵闹闹，悲悲喜喜，同林鸟也罢，鸳鸯也罢，同宿同飞，不管是否志同道合，但总还是有很多的集合，交集的部分大小不同罢了。一起生活的时间越久，交集的部分会越多，像她的父母，在两人生活的世界里，或者是一家人的世界里，他们的节拍和步调都尽量地一致。

两个孩子上了大学之后，生活节奏一下子慢了下来，周末他们会去父母家聚一聚。刘东伟通常是最后一个到，饭菜都已上桌了，人基本到齐了，刘东伟还来不了。母亲会催潘小连给刘东伟打一个电话，已经十二点半了，甚至有时候十二点半都多了，潘小连看着时间，不情愿地给刘东伟打电话，刘东伟说快了，在路上呢。搁上电话，潘小连嘴里便要嘀咕一番，骂刘东伟不守时间。她已经提醒过他几次了，让他在饭点准时到。姐姐便会帮刘东伟打圆场，说他说不定是有事，自己话少，不多说，别人又不知道。尽管潘小连牢骚满腹，但家里人这样一说，她心里会好受些。

因为开着车，刘东伟不喝酒，还因为话少，刘东伟不喜欢在酒桌上坐，坐着也是一副受累的样子。看他这样，她们便早早准备好了主食，一盘饺子或一碗面，让刘东伟先吃。刘东伟吃完搁下碗，就又出发了。父亲和姐夫便挽留他午休一会儿，午休起来全家人一起喝下午茶。刘东伟手摆得挺快，说不了，他还有事。潘小连不作声，任由他们挽留，姐姐见她一副冷淡的样子，就说你劝一下你家东伟，让他在家里歇一会儿，下午一起喝茶。潘小连说他有事，让他去吧。姐姐说星期天能有什么事，是啊，刘东伟有什么事呢，假如有谁问潘小连，刘东伟干什么去了，潘小连说不知道，潘小连经常不知道，一个妻子经常不知道丈夫干什么你说这个妻子称职吗，你说这个妻子与这个丈夫之间是不是有什么问题，有没有问题潘小连最清楚，但潘小连也确实不清楚。

潘小连经常脸上挂不住，觉得刘东伟连起码的礼貌都没有。一家人等他到了才开饭，桌子上没坐多久，他便去吃主食了，也不管别人吃了没有，他就又急匆匆走了。父亲有时会说两句，家里的男人们会附和一下，说刘东伟比国家领导人都忙，倒也没有看他忙出什么西洋景来。潘小连说你们还别说，像刘东伟这人，说不定还会忙出什么来。妹妹便会说，他现在倒像是变了一个人，与你处对象那会儿完全不同。潘小连说处对象那会儿什么样，我一点都不记得了。妹妹说处对象那会儿话很多啊，不像现在这样一声不吭，是对你有意见，还是对咱家的人有意见。姐姐便会阻止妹妹，别瞎说，他就是那样一个人。潘小连说，他不光是对咱们家有意见，对我有意见，他是对整个世界有意见。妹妹说谁把他怎么样了，还对世界有意见。潘小连说我真还弄不明白，别看我和他一起生活了这么多年。

对自己的婚姻，潘小连一直处在一种恍惚的状态，谈过一次不美好的恋爱，之后又闪电式地有过一次订婚仪式，不久发现有方向性错误而提出悔婚。之后才看到了一直在她生活圈子中的刘东伟。对于婚姻，潘小连没有丝毫的认知，发现刘东伟的时候，她有一种很温热的感觉，他那么熟悉，熟悉到她觉得她不会受到任何伤害，他那么少言，她却觉得他是那么可贵。从一开始，她就看出他是少言的，内敛的，没有野心的，但她因此反而觉得他是稳妥的，是可以让人放心的。这印象不知为什么根深蒂固，潘小连觉得经历过两任男友之后，她对男人的认知有了自己的经验，在没有经历恋爱的考验之前，她与他就结婚了。

他被认为是一个很好的结婚对象，二十世纪九十年代初期，在城市里有单元房是一个很显眼的条件，他在这层光环的笼罩下整个人都不同了。即使他各方面的表现都很普通，别人都觉得他以后会有好的发展。他沉默少言认为他这是沉稳的表现。他没有不良嗜好，总之，所有人都认为这桩婚姻很完美，没有任何瑕疵，潘小连自己经历过失恋，经历过悔婚，对恋爱没有任何兴趣了，一头扎进被大家看好的婚姻里，很是新鲜了一阵子，但不久她就发现哪儿不对劲。

首先是作息，晚上到了睡觉时间，刘东伟还恋着电视机不放，潘小连发现他很痴迷科技探索那一类栏目，不停地变换频道看这类节目，潘小连催几次才上床，等潘小连半夜醒来发现他不在身边，一个人在客厅里看电视。音量放得很低，电视机屏幕的光照在他脸上，四周却是一片黑暗，让潘小连感到很怪异。

他们最初的争执就是从这个状况开始的，刘东伟说把那么多宝贵的时间睡了觉太可惜了，他不能在睡觉上浪费时间。听这口气，刘东伟完全像一个正在科研攻关的科学家，他惜时如金，他说你睡你的，时间久了，因这个问题引起的争执让人觉得有些小题大作，不就是喜欢看个电视吗，你睡你的，碍着你什么事了。

起初潘小连想纠正刘东伟的作息，深更半夜两点睡觉，早晨七点闹铃响过之后还起不了床，她觉得会耽误许多事。在家务事的配合上经常出现问题。潘小连觉得自己是正确的一方，不由得要与刘东伟讲道理。刘东伟脾气好，嗯嗯两声。但贪恋那深夜一个人对着电视屏幕的神秘时光，等潘小连睡熟的时候再起床。对于刘东伟来说自己这样也很不容易了，为了不和潘小连正面冲突，只能采取这种不正当光明的行为，但潘小连有时候不依不饶。

刘东伟好脾气，为了能与潘小连安心过日子，多少年都是这样过来的，晚上不正当光明地起床。起初是电视，后来是电脑。令潘小連觉得可气的一点，是刘东伟不解释，刘东伟从来没有对潘小连解释过他多少年这个不正当光明的行为，是基于自己强烈的爱好，某个只能在深夜进行的爱好，还是自己天生就不爱睡觉。说不爱睡觉这个习惯又说不过去，往往潘小连起床了，只要不叫醒刘东伟，刘东伟能睡一上午。

潘小连纠正无望的时候，又发现了刘东伟更令人恼恨的一点，刘东伟是一个被动的人，家里的大小事，他听任潘小连张罗。

潘小连那时也是二十多岁，两个孩子出生后成了四口人，可以说刘东伟对她很信任，把她内定为他们家的最高领导人。不管潘小连作的决定正确不正确，刘东伟听之任之。有一次潘小连对刘东伟的母亲有意见，在刘东伟面前叨叨，刘东伟说不满意你回去闹去。他很少评判谁是谁非，也不愿参与进什么事中，对絮絮叨叨的潘小连没什么奈何，就给她出了这样的主意。起初潘小连不了解这一点，以为刘东伟的态度是与她站在一起的，潘小连回去闹过一次，但她的婆婆与刘东伟的态度几乎差不多，不争辩，不解释，不搭腔，潘小连自己嚷嚷了半天，那事也就不了了之。

只要潘小连肯迁就，家里就风平浪静一段时间。刘东伟尽管话少，爱熬夜，不管事，但其他方面也没有大的缺点。大的缺点说的是赌博，喝酒，找女人，打老婆。有一段时间因为刘东伟打游戏，一整晚一整晚玩通宵，潘小连一气之下回了娘家，她的婆婆出面调停这件事，说刘东伟有小毛病她承认，但大的毛病没有。她说得大的毛病就是那几项，在刘东伟的母亲眼里，刘东伟还算不错的男人。潘小连的母亲也觉得刘东伟的毛病不是十恶不赦，与刘东伟的母亲一起联手，把潘小连劝回了家。那时候他们正处于婚姻七年之痒的时期，而潘小连当时心存侥幸，以为刘东伟像母亲说得那样还没有成熟，等成熟以后玩兴就不会那么大了，也会自觉担当起一个家里男人的职责，但后来她渐渐发现，那只是自己一厢情愿的幻想，刘东伟仿佛被打了什么针剂，不生长了，更谈不上成熟，刘东伟的爱好没有因为时光流逝，岁月渐长而消逝，他很遗憾地痴迷在其中。

这个家里该考虑的许多问题，都无限期地被拖延着，孩子到上幼儿园的时间了，户口还没有，潘小连说托人去上机关幼儿园，刘东伟说就近上私人幼儿园，两个人意见不一。因为上户口就意味着孩子去什么片区上小学，与潘小连的户口上在一起，还是与刘东伟的户口上在一起，他们一直有活思想，致使孩子报不了名。一年后潘小连着急了，只能借了同事家孩子的户口去机关幼儿园报了名，报名的时候她对女儿刘惠娟说，老师叫到刘婷美的时候，那是叫你，点到刘婷美的时候你要说到。女儿说我叫刘惠娟嘛，为什么又要叫刘婷美，潘小连只能对女儿说了实话，第一年没有上小班，女儿报名的时候直接上了中班。

小女儿该上幼儿园的时候，照样户口还没有，这时候终于问清楚了，跟着潘小连的户口上，将来能去一小的片上，于是就把大女儿的户口上到了潘小连的户口上。因为小女儿是超计划生育，他们一直不敢给女儿上户口，等要上幼儿园的时候，只能拿大女儿的户口去给小女儿报名，于是又对小女儿刘小娟讲，老师叫到刘惠娟的名字的时候，你要说到，那是在叫你。小女儿说那不是叫我姐吗，我不是叫刘小娟吗？潘小连只得又给女儿说明情况，去了对老师说，女儿的小名叫小娟，方便的话让老师叫她的小名。

这事后来说给朋友听，觉得刘东伟这人也太马虎了，又说潘小连也太把事不当一回事了。潘小连觉得这些事都是男人考虑的事，她也催过刘东伟，刘东伟不为所动。后来眼看报名时间要截止了，他们只能用这种方法救急。有人说，你家刘东伟怎么这样呢，这有什么难的呢，潘小连说刘东伟有拖延症。有了前面的经验，小女儿上小学的时候用大女儿的户口报了名，刘惠娟一直叫到小考之前，给她上了户口，才有了正式的名字刘雅娟，这事说给别人听，别人都觉得连潘小连也太奇葩了，生活能马虎成这样子。本来觉得这事该怪刘东伟，但大家觉得潘小连也有责任，就像有一次家里没有面了，有二十多天一直煮挂面吃，潘小连把这事讲给母亲，母亲说你不能去买吗，扛不动你就推自行车去，那时一袋白面五十斤重。潘小连说推回来怎么办呢，自行车又不能推到家里。再说他是男人，这些活他不干让他干什么呢？母亲说自己克服一下就解决了，犯不着因为这种事吵。在母亲跟前说不响，潘小连就去婆婆跟前说，婆婆倒没有说让潘小连自己去买，而是直接把面给送来了，潘小连本来不是这意思，她只是想让婆婆教育一下刘东伟，男人该干的事应该男人干，没想到婆婆说刘东伟在家里没有干过什么活，虽然结婚了，但得容他慢慢学。

因为是两个女儿，所以潘小连的事情就多，要给孩子洗澡，梳头，这些事不用说等于给潘小连贴上了标签，从小到大，潘小连做这些事的时候，刘东伟通常在电脑上。落地窗帘一头脱勾了，好多天耷拉着，衣帽架上的螺丝掉了，挂衣架倒在了衣柜里，客厅和厨房里的灯有几只烧了线，亮不了，水池里的水管子漏水，这些需要修缮更换的东西，在那儿等了有一些时间了，刘东伟不知所措。刘东伟不知道如何着手处理这些事，也不虚心向谁问一问。这种状况拖延的时间久了，潘小连的恼火就生出来了，说刘东伟不务正业，竟而会扩大打击的力度，说刘东伟连这些小事都不愿意做，一定也没有干大事的魄力。刘东伟听任潘小连的叨叨，不管多刺耳的话，刘东伟都不为所动，一副胸怀宽广的样子。

之后潘小连觉得她到底对男人还是没有经验，问题是不在一起过日子，有些经验从何而来。但可贵的一点，是她对刘东伟依然心存幻想，像她妈对她说的，总体是好的，等生活的负担渐渐重了，许多责任他自己就承担起来了，许多事情自己就着手去做了，想偷懒都不能够。潘小连就是在这种幻想中期待这一天的到来。所以一年的时候，两年的时候，十年的时候，即使她对刘东伟的了解有限，即使她对自己的婚姻恍惚，她还是充满无限的向往。

刘东伟从来不提议什么，带孩子第一次去首都北京，是潘小连提议的，让孩子报课外兴趣班，是潘小连去选的老师，上初中、高中的学校，刘东伟静等潘小连决定，张罗、咨询、找关系。这时候，不像上户口那会儿了，潘小连成熟了，大事面前她一刻也不敢松懈，生怕有什么闪失。她不敢依靠刘东伟解决什么难题，刘东伟说顺其自然就好了，这句话像麻醉药一样，这么多年把刘东伟麻醉了，醒不来。等到快二十年的时候，潘小连只能比以往更清楚自己的婚姻和自己在婚姻里的角色，刘东伟不愿承担的那一部分，也必须由她承担起来，她得让她的孩子们像别人家的孩子一样，生长在一个良好的环境里。

哪儿出了问题呢？潘小连有些时候是失望的，闺蜜黄亚琴说，什么哪儿出了问题，是厂家有问题，你要解决问题就得退货返厂。一句话把潘小连逗笑了。潘小连说如果是这样就好了，怕也不单单是这样，黄亚琴说那能怎样呢，他这样安逸，你这样劳心，是你天生喜欢这样劳心吗？潘小连说你猜猜他的网名叫什么，黄亚琴说他该叫一只简单快乐的猪，潘小连说他叫一笑奈何。黄亚琴说他还有什么奈何不了的，他是奈何不了你吗？潘小连说如果叫一只简单快乐的猪，我觉得说明他还是一个智慧的人，自己对自己有深入的了解，对自己人生的态度也达观，叫一笑奈何，就叫人有些匪夷所思了。我琢磨了很长时间，他心里有什么想法呢。黄亚琴说你快别琢磨他有什么想法了，即使有什么想法，都不作用于任何生活，潘小连说他这个人像他的这个网名一样，令人难以理解。

要不你问问他，黄亚琴说，他取这个网名是什么意思，你家刘东伟，看着话少，确实可能也有一些不示人的内心。潘小连说问不到的，他在手机上读书，我问过几次，他都没有告诉我他读什么书。他为什么要把自己隐藏起来呢，黄亚琴说，也是你，这么多年忍受着他，还琢磨他有什么想法，但凡你换一个人，肯定比现在快乐。潘小连说我以前谈过两次恋爱，悔过婚，后来发现刘东伟这人好懂，没想到过了很多年都没了解他这个人。换了跟别人结婚，说不定也这样，一次恋爱都谈不了多久，何况婚姻。

不一样的，黄亚琴说，如果你和刘东伟恋爱的时间久一些，你发现他有令你不能理解的行为，你会感觉不合适，你会像上两次一样，与他分手。潘小连说分不了的，他的这些令你不适的行为通常发现不了，又好像不影响全局，又好像别人也可以代做，不是非他不可。白面送来的时候，水管修好的时候，只要这些问题解决，不管是不是刘东伟动手，生活可以继续下去，谁还会再去追究呢。人与人是不同的，所以你不会了解，黄亚琴说。

潘小连知道人与人是不同的，在她对男人有限的了解里，她发现刘东伟有许多令她珍视的品格，但刘东伟也有许多不能容忍的缺点。她幻想了二十年，有一天发现，确实是母亲的话让她产生了幻想。二十年的时候，她在擦拭柜子的时候再次看到了这些酒，她仿佛穿越时空看到了二十年前的刘东伟，他一口整齐的牙齿，他不谙世事的笑脸，她以为结婚了他就是一个什么都懂的男人，现在才发现他那时还只是一个离开校园不久的男生。多年过去了，他成為了一棵不去成长的树。

你吵什么吵呢，和他有什么好吵的呢，母亲说，他什么都顺着你，不爱干活就不爱干吧，你家里到底有多少活呢，有活的话我们帮你去干。隔一两年就要爆发一次争吵，母亲听到他们争吵的时候，会这样劝慰潘小连，连母亲都觉得没有什么不可忍受的，况且，都这么多年了，吵了也不起任何作用，吵不是白吵吗？

普通夫妻该有的模式他们没有，普通夫妻该有的消遣他们没有，普通夫妻该有的生活内容他们没有。等孩子们都上了大学之后，潘小连一下子闲下来了，她的精神一下子也松驰了，她才发现什么东西仿佛位移了一样，哪哪都不对劲。五一她要打扫一下家，让刘东伟帮她一起擦玻璃，刘东伟没有吭声，不久后出去了。潘小连一个人在那儿搬动花盆，以为刘东伟是出去买什么东西去了，老半天不见他回来，打电话一问，刘东伟去了办公室，刘东伟说过两天擦也行，非要今天擦吗，这样一拖延，说不定就到国庆假期了。

周末潘小连想让刘东伟开车带她去附近的地方转转，刘东伟不去，刘东伟说有什么转头呢，潘小连说那你说哪里有转头，你带我去。刘东伟说没有什么好转的地方。潘小连说那咱们一起去植物园看看去，刘东伟说你在村里长大，植物园有什么看头呢，植物园还没有你们村里大。哪怕潘小连说你早点回来，一起去散个步，连这样的要求都满足不了她，刘东伟回不了家，刘东伟不是加班，但经常搞得自己像一个忙碌的人一样，不到夜深不回家。

闲下来的潘小连便要再次思考这个问题，思考刘东伟这个人。这时候，年长的潘小连对男人终于有了自己的看法了。从她与刘东伟结婚到现在，二十年过去了，她终于得出了一个结论，刘东伟是一个怪人。在对所有的过往进行梳理的时候，潘小连发现刘东伟没有偏离生活的轨道，他倒没有什么怪异的行为，他该结婚结婚，该有小孩有小孩，该上班上班，他对谁很难产生一种庸常的情感，他像一只独行的蜗牛一样，把自己紧紧地屏蔽在了自己的世界里。

潘小连的悲哀就是她发现了这一点，她看清了未来的路，接下来的人生，她不用想都知道是什么状况。想象中她与刘东伟做了很多次分手，鉴于黄亚琴的经验，这分手只能在想象中进行。

黄亚琴那时离婚五年了，离婚的时候她是想奔理想的生活去，她不想与牛清水过下去是不想一次次去麻将馆找他，牛清水一辈子好赌，抽烟喝酒样样都行，起初聚了人一起在家里赌，黄亚琴不让去，后来就聚麻将馆里了。黄亚琴说她与牛清水的生活质量一点都不高，多年一直为这件事吵。潘小连曾劝过黄亚琴，说牛清水自己能赚得来钱，赌场上也输不了多少，就把这当作他的一个不良嗜好。黄亚琴说人生苦短，耗不起了。潘小连说大半生都过去了，耗不耗着的人生眼看着就到终点了，黄亚琴说这样活着绝望啊，与牛清水提出来离婚，牛清水也吵烦了，没做任何思考就答应了黄亚琴。黄亚琴离婚后像解放了一样，没想到牛清水与她离婚没多久就与别的女人搭伙过起了日子，让黄亚琴很是失落了一阵子。

怎么这么快？潘小连说，好像连一个过渡期都没有，离婚的痛这么快就忘记了？黄亚琴说他也感觉到人生苦短了，一起搭伙过日子，又不是结婚，他这是让我看呢。再说男人是无痛感的动物，他不缺钱，离一次婚不会有痛感。我琢磨了一下，在牛清水的人生里，摸牌比什么都重要。只要这个女人能容忍了这一点，两人大概能长久。我听说那个女人是赌场认识的，有两个孩子，离婚的时候判给了男方，一个人净身出户。也难长久，潘小连说，两个人都好赌，家里的正事谁干呢。黄亚琴说能有什么正事，两个人白天黑夜在麻将馆，麻将馆一日三餐都管，睡觉一起睡就完事了。

黄亚琴两年后通过介绍认识了刘春茂，认识不久就叫潘小连一起吃了顿饭，帮她观察。潘小连见到刘春茂的时候，起初没有在意，后来一看大吃一惊，刘春茂什么时候改名字了，他以前叫刘小明，与她订婚的时候，他还是一个钢材公司的售后，后来听说去南方发展了，一直在外面。

是你呀，潘小连说，你什么时候改名字了？

黄亚琴说，怎么，你们认识？这世界可真小。

岂止是认识呢，潘小连说，我们俩差点结了婚，那时他叫刘小明，不叫刘春茂。

刘春茂看上去过得很滋润，穿一套很得体的西服，一副成功人士的派头，举手投足间有一种被春风得意浸泡出来的优越感，刘春茂认出潘小连的时候，一直在打哈哈，说没想到啊，没想到黄亚琴说的朋友是你，这么多年我一直暗暗地想，不知你过得怎样。

刘春茂的优越感流泻在了一整个包间，让潘小连感受到了一种被逼迫感。黄亚琴说你为什么要改名字呢，如果你还叫刘小明，说不定我会猜到是你。刘春茂说去南方做生意后，遇到一个相面的，相面的说改名字会有利于我的发展，那时候改名字好改，就这样改了。

你也离婚了吗？潘小连问。潘小连想起来她那时与他悔婚的理由，他一边与她订婚，一边又给前女友写信，表达他对前女友的爱情。发现这封信的时候，潘小连发现自己错得离谱，提出来与他退婚。他不同意，说只是一封信，没有必要小题大作，潘小连更觉得他人生态度的混乱，很绝然的与他分手。潘小连记得他当时说了一句轻描淡写的话，你这姑娘怎么这样呢，不就是一封信吗？犯得着这样吗？

分手不久，他们各自在同一天结婚，潘小连嫁给了刘东伟，刘春茂与他前女友结婚。人生的列车向着不同的地点远行，他们再没有碰过面。

离了，刘春茂说，离了差不多有十年了。你呢？我印象你的性格也火爆，稍不如意就会走极端。

黄亚琴说你可看错了，她一直走得是中庸之道，她这人温吞，对生活有极强的忍耐力，可能刀架在脖子上都不会离婚。

与我那会儿可不是这样，眼看着快结婚了，就因为我写了一封信，就与我绝裂了，鬼使神差的，要不是那封信，说不定我们现在是好好的夫妻呢，刘春茂很大方地说。

可對我来说是一件大事，潘小连说，那是出轨啊。

刘春茂说可以理解，那时还小，对一切太过认真，特别是对爱情这件事，如果现在回想起来，你能理解我写那样一封信吗？

潘小连说后来不是那封信成全了你吗？你终于还是与你前女友结婚了，我那时觉得我很明智，要不我和你算怎么回事啊？

刘春茂说婚姻这件事也挺说不清的，后来不是也离婚了吗，本来结婚前就留有隐患，但终究还是结了，一起生活了几年，问题就出来了，你们一直相安无事吗？

黄亚琴说她也好不到哪里，是不是，是懒得离婚，像煮在温水里的青蛙。

潘小连觉得也不全是这样，她说没有离婚，是还可以忍受，如果忍受不了的话，可能就离婚了。

刘春茂是一面镜子，潘小连定了一会儿神之后才看出这是刘春茂，尽管刘春茂一副成功人士的派头，但明显的看出他已经老了，不是她认识当初的刘春茂了。这变化是那么巨大，让潘小连感到了一种岁月迅捷消逝的悲哀，她知道刘春茂也一定在心里感叹她的变化，她已经不是当初的潘小连了，而成为了一个青春不再的老大妈。

替黄亚琴问一个问题，潘小连冲刘春茂说，行不行？

刘春茂说替谁问都可以，你想问什么也可以问。

既然刘春茂一副成功人士的派头，潘小连就想杀一杀他的气焰，他的婚姻的消亡是不是因为他的成功造成的？

按说你不缺钱，又不缺爱情，可为什么要离婚呢，我当时看过你给前女友写的信，我记得你在信中说很爱她，是不是后来因为有钱了，自己就变了？

那封信真是令我追悔莫及啊，你还记得那封信，我不知道为什么会写那封信，那时我确信我要与你结婚了，我相信我已经做出了选择，既然因为种种原因我和她不可能，我就给她一个安慰，问题是那封信她始终没有看到，却让你看到了，因了这封信你与我分手，我家里人知道我们分手的原因，就极力撮合我和她，我的婚姻说到底还是与你有关。

什么信呢，你们说得这么起劲？黄亚琴问。

潘小连说说说也无妨，都这么多年了，订婚后刘春茂叫我去他家，去了之后我发现他的工作证里有几页信纸，翻开看了看是他写给前女友的一封信，我偷偷把信拿走了，后来与他悔婚。

你这人也够坏的，刘春茂说，看到了自己的未婚夫给前女友写的信，一声也不吭，把信藏了起来，你不知道我那天发现工作证里的信不见了是什么心情，我一直等你找我质问，等你找我吵架，等你发作，你却像个没事人一样。我的心提着，你表现得那么冷静让我有了不好的预感。

后来呢？黄亚琴说，知道潘小连悔过一次婚，却不知道什么原因。

现在不是后来吗，潘小连说，她不想说下去了，要不这次会面她就反客为主了，这很不好。

这世界还真是小，刘春茂说，他也及时的刹住了这个话题。

时间过得很快，不久，黄亚琴与刘春茂结婚了。之后有一次，黄亚琴来他们家，挺着一个大肚子，那天正巧刘东伟也在，刘东伟看到黄亚琴的大肚子，脸上出现了一种意外的表情。他说你这是什么状况？黄亚琴说什么什么状况，这不是一眼就看到了吗。刘东伟看到这样，说你倒是积极响应国家的三胎政策，真是恰当其时。之后冲潘小连说，什么年龄大了，都是借口，黄亚琴能生出来，你怎么就生不出来，纯粹是思想上有问题。

潘小连对于黄亚琴愿意给刘春茂生孩子这件事，充满很大的好奇，有过一次失败的婚姻，与前夫育有两个孩子，都这般年龄了，又有了生孩子的念头，黄亚琴哪儿来的这么大的勇气呢？婚姻这么无常，还这么折腾。

黄亚琴说她思想上也没有任何准备，但突然发现自己怀孕了，她没想到她还能再做妈妈，与刘春茂商量，刘春茂极力希望她生下来。黄亚琴说她犹豫再三，决定生下来。她说可能这样，这桩婚姻才更像婚姻，再婚的家才更像家。

你也生三胎吧，黄亚琴说，刘东伟不是一直想要一个儿子吗，我怀疑他这种表现，是不是因为你没有给他生儿子的原因？潘小连被黄亚琴的这句话问懵了，如果她生了儿子，刘东伟是不是就此不同了，刘东伟会不会变成另外一个人，潘小连有些恍惚了。如果真的要生，那么她的动力就是刘东伟的改变，她非常好奇如果她生三胎，恰好是刘东伟盼望的儿子，那么刘东伟将会变成一个什么样的刘东伟呢？

黄亚琴说，如果不离婚，她绝不会再生三胎了，可是很奇怪，再婚让她有了生三胎的冲动，她很怀念她做妈妈的感觉，怀念生孩子的幸福与疼痛。潘小连看出来，新婚的黄亚琴是幸福的，从她怀孕生孩子这件事来看，这婚姻确实更像婚姻。

半年之后，潘小连的那几瓶酒泛出了青梅的淡绿色，这变幻的颜色让潘小连觉得说不出的稳妥。搂着猫怔怔地看向这些颜色的时候，潘小连觉得没有冲动的时光像这些陈年老酒一样，得静静地品味。

【作者简介】李心丽，中国作家协会会员，山西女作家协会副主席，山西省作家协会六届、七届全委会委员，山西文学院第三届、第四届签约作家，近年来在《当代》《中国作家》《广州文艺》《清明》《黄河文学》《山东文学》《山西文学》《湖南文学》《安徽文学》等刊物发表中短篇小说一百多万字。著有长篇小说《师范女生》《命运的魔方》，中短篇小说集《棉花在棉被里盛开》《流年》《迷藏》。