遇水而濯

今年的“雨水”，是名副其实的雨水，“立春”还未到，“雨水”就捷足先登。从年初一开始，从早下到晚，绵密、纤小，轻似云烟细如线，似有还无，意态袅娜，润物无声，“云色轻还重，风光淡又浓”，天地间美如一幅水墨画。

雨水时节，尽管水气氤氲处处湿漉，但我从来不恼。乡下长大的孩子，对春雨有着天然的亲近和感恩。春天，种子要发芽，草木要返青，花儿要开，雨水来万物生。雨水影响着收成，决定着年景，相当于大地的母亲，润泽万物生灵。古老农耕民族对雨敬畏，将雨视为上天的慈悲。

儿时，立春过后常听到乡邻坐在门前边吹水烟筒边说“春雨贵如油，耕种就起头”，下雨是他们最想看到的场景，沥沥的雨声让他们觉得安稳、踏实。农人先用大锄深挖田地，松土，将杂草等埋在土下，雨水一泡，就是最好的有机肥；再铺上存了一冬的鸡鸭粪便、草木灰渣，平整后，就可播种了。雨水的到来，让乡野春色盎然，“草色遥看近却无”，那点点绿芽，嫩生生水灵灵，仿佛大地的软声细语。雨水物候里的一候獺祭鱼，二候鸿雁来，三候草木萌动，从水里到空中，再到地面，“雨水”全方位地促使大地复苏，万物更新。

不过，我对“雨水”最初的印象却是和“吃”连在一起。村里竹子多，虽然春寒料峭，但几场春雨过后，泥土里接连不断地冒出许多毛茸茸的小尖尖，它们顶着晶莹的水珠，朝天空噌噌直蹿。我常常想，它一定是最先尝到春雨的甘甜，感应到天地间的春信，不然，它怎会先于野草醒来呢？春笋清鲜腴嫩，怎么吃都美味至极。韭菜也是，细细的嫩苗不消几天就变成一茬茬的，青翠欲滴，用镰刀一小把一小把地齐根割下，韭根在阳光雨露的滋养下，重发新叶，割了一茬又一茬。割回家的头茬韭菜，清炒或是配以鸡蛋，春天的滋味无以伦比。年少只知口腹之欲，直到后来读到“竹笋初生黄犊角，蕨芽初长小儿拳。试寻野菜炊春饭，便是江南二月天”“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”这些优美的诗句，读到“咬春”，情不自禁湿了眼眶，原来那是中国千百年农业文明里最生动的岁月静好，是春天最好的滋味。

《月令七十二候集解》说：“雨水，正月中，天一生水。春始属木，然生木者必水也，故立春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨水矣。”虽然古人知道“雨者辅也，言辅时生养也”，但更相信雨水时节的雨蕴含着勃勃生机。“送雨水”的习俗就是认为雨水节气是生命复苏的关键日子，人像树木一样，需要“借水上水”才能生存，而且认为60岁以后自然“上水”比较困难，需借外力相助才能“上水”，才能获得旺盛的生命力。雨水这一天，女儿要用“寄生”（寄生在老树上的幼树）炖猪蹄或炖鸡，用沙罐装好，再用红纸、红绳封住罐口，由丈夫陪同回娘家，进门后由女婿恭敬地献给岳父岳母。如果是新婚女婿，岳父岳母要回赠雨伞，希望女婿出门奔波可以遮风挡雨，祝福女婿人生旅途平安顺利。

春天的本质是生发、成长，春雨恰逢其时，有哪一种雨比春雨更有力量？春天带来赋予万物生命的雨水，但我更愿意这样想：雨水，作为节气的一种，预示的不仅仅是春回大地，降水增多，种子得以濯而生发，苗木得以濯而鲜碧，更预示人的身心得以濯洗一切污浊、苟且、沮丧……心中开出花朵，返璞归真，干净从容、容光焕发地开始新的生活。

作者简介：刘雪源，广西作家协会会员。作品散见于《广西文学》《红豆》《三月三》《重庆文学》《太行文学》等，著有散文集《惊生三叠》。