踏雪访北海静心斋

赵德润

2022年1月21日腊月十九，大寒第二天下午，北风呼啸，时而飘起雪花。陆游诗云：“大寒雪未消，闭户不能出。”恰在此时，好友俊峰邀我到北海公园喝茶。我曾研究、整理中央文史研究馆历史，对它的诞生地北海静心斋心仪已久，今日得宽余，何不趁此机会去北海一睹芳容！遂与几位新闻同仁如约前往。

从北海北门进来，右拐百十米便是静心斋。穿过雕梁画栋的门廊，一方水池后面是五楹大殿，上书镜清斋，这是静心斋原名。绕过大殿，楼台亭榭，错落有致，曲径通幽，果然是京城不可多得的美园。正在园内拍照，忽然瑞雪纷飞、琼芳遍地，给这座皇家园林平添了几分幽静之美。

静心斋位于北海北岸，原名镜清斋，这座精巧的园中之园，曾是明代官房，清乾隆二十二年（1757年）修建镜清斋，得名于乾隆“临池构屋如临镜”的诗句，这里是皇太子读书之地。光绪十一年、民国初年和新中国成立之初，都曾对静心斋大加修缮。

毛泽东命名周恩来聘任董必武致贺

新中国成立之初，在毛泽东、周恩来等老一辈革命家关怀下，中央人民政府政务院先后成立参事室和文史研究馆。毛泽东主席亲自定名“中央文史研究馆”，日理万机的周恩来总理亲自为文史馆选址。开始选址在故宫博物院，征询意见后又重新选址到北海静心斋。周恩来总理聘请符定一为文史研究馆首任馆长，柳亚子、叶恭绰、章士钊被聘为副馆长，另有朱启钤、齐白石等26位各界名宿成为首批馆员。

1951年7月29日这一天，修葺一新的静心斋，聚集着几十位德高望重的长者，他们平均年龄70岁，最年长者90岁。这中间有清末翰林、进士、举人；有名学者、名画家、名医师，多是民主党派、无党派人士及社会名流。尽管当日天气炎热，但是先生们均身着长衫或中山装。董必武副总理到会致辞，称此次盛会“自古以来罕与其匹”，引用庄子的话“其作始也简，其将毕也巨”，预言文史研究馆大有发展前途。

中央文史馆已经至今走过70春秋。前后经历符定一、章士釗、杨东莼、叶圣陶、萧乾、启功、袁行霈七位馆长。馆长是文史馆的一面旗帜，毛主席当年为动员他的老师符定一出任馆长，曾设家宴招待符先生和几位同乡前辈，席间通报了设置文史研究馆的想法。老先生开始认为这一单位无非是“文、老、贫”，毛泽东笑着说：“不光文、老、贫，还有德、才、望！”从此，品德、才干和名望成为遴选馆长和馆员的标准。

自此，从馆长到馆员，均由总理亲自聘任颁发聘书。受聘者多为耆年硕学之士、社会名流和专家学者。而总理每年至少要同馆员见一次面，或请到中南海，或亲到文史馆，当面听取他们对政府工作的意见。进到中央文史馆，自然就会融入到“敬老崇文”的传统之中。文史馆有“序齿不序爵”的不成文规定：无论何党何派，正部副部，专家学者，入馆一律以先生相称，以年龄大小“排座次”。而“敬老崇文”的传统，从建馆之初就开始了。

周总理帮助搬家 毛主席“数荐未纳”

周恩来总理为齐白石老人搬家的故事，曾传为佳话。1950年秋，周总理偶然了解到，跨车胡同15号齐白石的住宅年久失修，又破又漏，便命政务院机关事务管理局派人修缮。除部分房屋翻盖外，还解决了多年来院内无法排水的困难。白石老人对此由衷感谢，没想到自己未花一分钱，房子修好了，解决了生活上的不便。

为让白石老人能有一个更为舒适宁静的环境，便于艺术创作和颐养天年，1955年秋天，周恩来委托文化部和全国美术家协会在地安门雨儿胡同买了一所旧王府作为白石住宅。住在宽敞、明亮的新住宅里，白石老人感到欣慰，不停地挥笔作画。日子久了，他开始想念老宅的亲属，又希望搬回跨车胡同。1956年春天，白石老人把自己的想法告诉总理，总理非常体谅，随即答应：“我现在就送您去。”周总理亲自将白石老人送回了跨车胡同。

中央文史馆建馆初期只有30人，70年后的今天也不过50人。入馆之难，毛泽东主席当年给秘书田家英的一封信做了最好的诠释。

1954年初，杨开慧的哥哥杨开智希望毛主席推荐柳直荀烈士遗孀李淑一到中央文史馆任馆员。毛主席1954年3月2日就这件事给秘书田家英写了一封信：“李淑一女士，长沙柳直荀同志（烈士）的未亡人，教书为业，年长课繁，难乎为继。有人求我将她荐到文史馆为馆员，文史馆资格颇严，我荐了几人，没有录取，未便再荐。拟以我的稿费若干为助，解决这个问题。未知她本人愿意接受此种帮助否？她是杨开慧的亲密朋友，给以帮助也说得过去。请函询杨开智先生转询李淑一先生，请她表示意见。”

从这封给秘书田家英的信里，我们看到了毛主席的民主作风，他荐了几人，没有录取，自觉未便再荐。在这里，丝毫没有怪罪的意思，而是把“数荐不纳”的原因归结为“文史馆资格颇严”，可见他对文史馆的敬重。

章士钊敢于直言鞠躬尽瘁

中央文史馆在静心斋时期的故事很多。最典型的还要数第二任馆长章士钊先生。

1966年8月29日，一群红卫兵到史家胡同抄了章士钊馆长的家。第二天一早，章士钊致 信毛主席反映遭遇，毛主席当即批示：“送总理酌处，应当予以保护。”周恩来严厉批评， 责令送回抄走的全部书籍、物品，派人保护章宅。周恩来同时拟订了一份应予保护的近百位高级民主人士和一批老干部名单，恰恰是这份名单使这些民主人士和老干部免于文革劫难。FA45C349-E836-4C9E-8740-8CEF4F971046

1967年3月上旬，章士釗致信毛主席，感念新中国成立之后国家兴旺发达，全都仰仗共产党之英明领导。毛、刘团结乃共产党领导核心坚强的保证。望毛、刘两位领导能赤诚相待，刘少奇可作检讨，但切不可打倒。毛主席3月10日日亲笔复信：“行严先生，惠书敬悉。为大局计，彼此心同。个别人情况复杂，一时尚难肯定，尊计似宜缓行。敬问安吉！”

章士钊先生的《柳文指要》，是一部研究柳宗元文学和思想的学术著作。这部奇书的问世，很富有戏剧性。1971年9月，正值“文革”中期，文化界万马齐喑的时代，《柳文指要》在毛泽东、周恩来支持下得以出版，好一似为文化禁锢的铁幕打开了一个缺口，在当时引起了惊世骇俗的震动。

1973年5月25日，92岁的章士钊先生受毛泽东主席和周恩来总理的重托，在儿子章可、女儿章含之等陪同下，乘专机赴香港，利用探亲机会，为海峡两岸的和平统一寻找途径，终因过度劳累，于7月1日在香港寓所病逝。

相约海棠花开再来北海

1974年国务院参事室由中南海迁至静心斋，与中央文史研究馆合署办公；1982年5月，为实现北海静心斋对游人开放，国务院参事室、中央文史研究馆由静心斋迁至毗邻天安门广场的原荷兰驻华使馆一处幽静院落前门东大街11号。

走出静心斋，太液池之北海尽收眼底，水面上一大群鸳鸯欢快戏水，飞起飞落。沿北岸东行，过画舫斋进古柯庭喝茶，别有韵味。古柯庭是光绪皇帝读书的地方，院内一棵唐槐，两株百年海棠。友人相邀，海棠花盛开之际，再来北海。

【珍贵史料】

董必武同志在中央人民政府政务院文史研究馆成立大会上的讲话（一九五一年七月二十九日）

今天，我很荣幸地代表人民政府宣告政务院文史研究馆成立！

研究文史，政府本应遵照中央人民政府组织法设立机构，隶属于政务院文化教育委员会，法定的政府机关的工作有薄书期会的麻烦，有起居作息的定制，每日有程，每月有报，在一定的时期内要完成一定的任务，参与实际工作的人员，必须趋事赴工，不得违误，这对于年事较高的人是不适合的，尤其是对于中国式的年老文人不适合。

今天政府约集到馆的诸位先生、年龄在六十以上。其中七十岁以上的有五分之一，八十以上的老人有三位，有一位

年整九十岁。三十位的年岁总和是二千一百数十岁，平均年岁在七十以上，这可以说是自古以来罕有其匹的盛事。昔日所传香山九老，洛社耆英，比之这次开馆也甚不相似，那种集会是前辈诸先生一时与会所至，自相集会，流连诗酒，以为雅事，优游逸豫，以娱暮年，他们是不关心世事的。

今天政府约集到馆的先生就不是那样一些人，诸先生皆耆年硕学，成为全国知名，或是一方之望，这比之前人，可说毫无逊色，但大都是生活清贫，不愿自暇自逸。特别是在新民主主义和人民政协共同纲领的精神鼓舞下，大家皆有为人民服务的心思。毛主席体念到这一点，特命政务院约集诸先生来组织文史研究馆，文史研究馆是政府组织起来的，供给廪食，使愿为人民服务的诸位先生有一定的工作场所，这些都是与香山九老，洛社耆英根本不同的；另一方面，这个机构，直隶于政务院，它与政府一般的法定机构不同，它的工作没有具体规定，只是在文史范围内各位可以自由选择对于人民有益的事业，能为力的，各致其力。我想这是较适合于我国年老文人的一种组织。

文史研究馆的组织规程只有很简单的六条，并未规定它应负担何种具体任务，庄子云：“其作始也简，其将毕也巨”。文史研究馆的工作有可能发展的前途所在。

我国文史可供研究的范围甚为广大，文字的改革、文法的编纂、文章文艺的创作和选编，这范围已够广大了，历史材料的搜集，已搜集到的材料的整理，使我们的人民能获得经过科学方法整编的通史或专史可读，是一种巨大的事业。我这里只是就我个人所想到的文史研究的范围，不是想把这样巨大的工作放在文史研究馆诸位先生的肩上，诸位先生照组织规程所定的精力所容许的限度内依自愿去进行研究，在进行研究时和已成立的与文史研究有关的机构配合着进行，相互协助。成效将更大，我想这样是可以行得通的。

毛主席著作中有不少关于研究中国文史问题的意见，那些意见是极可宝贵的。是马列主义中国化的具体例子。他在延安文艺座谈会上的讲话，关于改造我们的学习的报告，新民主主义论和实践论等等，应当作为我们文史研究馆进行研究我国文史问题的基本指导原则。在这一基本原则指导下去进行研究，文史研究馆所获得的成绩，一定为我国广大人民所欢迎，所进行的工作，一定能与已成立的文史研究有关的诸机构配合。这是我个人的希望！

当此，政务院文史研究馆成立之始，我谨代表政府致祝贺之忱！祝文史研究馆工作顺利开展！祝馆长馆员诸位先生健康！

中华人民共和国万岁！

毛主席万岁！FA45C349-E836-4C9E-8740-8CEF4F971046