闲来茶自香

康哲峰

茶于中国人是一件标志物，我也是饮茶者。忽忽半生，所记饮茶之事，深刻者有二。

当年大学毕业，我被分配至故乡山区一中学当老师。假期无事，到市里寻一挚友，友虽出身理工，但酷爱文学，与我志气相投，彼此来往甚多。当时，朋友正在一家出版公司做编辑，独自租房而居。我常去小住数日，与他探讨文学。每至入夜，朋友便煮上一壶茶——就是在一普通电壶中投入几片茶叶注水烧开。然后，他翻看《左传》《战国策》等古代典籍，我只看当代作家作品。朋友读到佳处，翻开抽屉，取出一包带壳花生，拈出一粒，剥去薄皮，投入口中大嚼，且啧啧而叹，嚼过几粒花生，再斟上一杯热茶，边饮边读，真是享受至极！我也会倒上一杯热茶，边喝边读。我们两人同室而读，却不影响彼此，除非读到内心肿胀，不吐不快，方探讨一二。那些日子，有书茶相伴，挚友相陪，只觉得岁月芬芳。我们刚刚毕业，尚无世俗之事，喝茶读书，心头自是一片空明。当时不懂茶，只看到杯中茶汤黄红，入口甘甜爽滑，回味悠长，不知是何茶類。多年之后，与友相逢，问询此事，友哈哈大笑，什么好茶，姑且算茶吧！那是我老家山上柿子树上采下的嫩叶阴干而成，当时囊中羞涩，怎可天天饮好茶呢？我也不禁开怀大笑，但那一杯杯柿叶茶是我记忆中喝过的最好的茶。

一次，和同事外出学习，下榻古城正定。闲暇之余，我俩相约逛一逛。当时正值四月，信步走来，满眼芳华，掩映其间的庙塔古迹更增韵味。当头冒细汗，略感疲惫之际，恰到一小庙前，庙虽小，院内尚存一唐代古塔，巍巍耸空，铁马叮咚，让人顿生幽思怀古之情。走至主殿前，有长条桌一张，放满佛教典籍，且有长凳，供人休息翻阅，旁边有一大保温桶，桶边一竹筐内有大碗数叠。我二人正口渴难耐，遂拿碗接水，不料，桶内竟是茶水，滚烫芬芳，小啜一口，满嘴生津，脑袋里一丝烦躁竟消失无踪。坐下身来，随手抽取一本佛经来看，是《金刚经》，喝一口茶，读几句经，身旁一株碧桃正开得烂漫，阳光正好，微风不燥，一小沙弥匆匆而过，遇到一扫地老僧，稽首问候，师父，扫地呢？老僧扫地如故，口中作答，扫地呢！我茶刚入喉，端碗凝住，顿觉此身在别处，世俗又超脱，短暂且永恒，更兼翻到“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”。寺中之茶，以桶盛之，想来并非名贵之物，只是方便游人香客解渴罢了，但那一碗粗茶，让我身心得以涤荡，至今受益无穷。

人到中年，闲来将阁楼简略收拾，成一读书饮茶之所。阁楼外有一小平台，置备石桌一，石凳四，养花草数盆，并命名为“观云台”。阁楼上覆钢瓦，下雨之际，叮当之声，清脆悦耳，故名之为“听雨轩”。一日无事，眼看乌云翻滚，骤雨将至，我烧水泡茶，入轩读书。少顷，雨水如珠而落，敲瓦如琴，我听着雨声，读着美文，品着清茶，真是“若无烦事挂心头，自是人间好时节”。

饮茶，从中只是品得一个“闲”字。茶无分好坏，水不论清浊，有一缕闲情，自是味浓情深，适意忘怀，偷得浮生半日，且共茶香氤氲。