太宰治《富岳百景》中富士山的意象分析

2022-03-30何环

美与时代·下 2022年2期

摘要：日本无赖派作家太宰治的文学创作可分为前期、中期、后期三个阶段。前期和后期的作品普遍具有颓废倾向，而中期的作品则大多轻松明快，呈现出截然不同的风格。这种风格的不同既与作者自身经历有关，也必然受外部时局发展的影响。太宰治的中期代表作《富岳百景》，既完美地诠释了作者的文学重生思路，又巧妙地契合了当时所提倡的“素朴”“健康”“再生”的舆论导向。通过解读《富岳百景》中富士山的意象分析则中富士山的不同意象，探讨太宰治在探寻新的文学、新的人生过程中经历的思想蜕变。

关键词：太宰治;富岳百景;富士山;意象分析

日本无赖派作家太宰治一生艰难曲折，颇具争议，但无论在他生前或逝后，其作品都广为流传，影响了一代又一代人。很多年轻读者在他的作品中找到共鸣，认为太宰治描绘了成人世界的可怕，以及无法融入俗世的苦恼，替他们道出了自己的心声。太宰治一生著作颇丰，很多作品被翻译成中文介绍到国内，其中译本最多、影响最大的还是《人间失格》和《斜阳》等后期的作品。太宰治的文学创作可以大致分为前期、中期、后期三个阶段。前期和后期的作品普遍颓废、晦涩，而中期的作品大多风格明快，从多种意义上被视为作者的“再生期”。《富岳百景》作为中期的代表作之一，集中体现了作者创作风格的转变。语言生动形象、人物纯朴真挚，蕴含着太宰治独有的自省与体悟，具有较高的文学欣赏价值，因此多次被编入日本高中生的国语教材（1）。坂田达纪指出，很多日本的高中生都会通过国语课接触到这篇小说，从这种意义上说，《富岳百景》在太宰治的小说中是极其重要的一部作品。尤其是小说中的那句「富士には、月草がよく似合ふ（2）」（月见草与富士山太相配了（3））已成为脍炙人口的名句。并且文中描绘的“和3778米（4）的富士山相对峙，纹丝不动如金刚力草般坚强挺立”的月见草，也成为生活中不畏艰险、努力前行的“弱者”的代名词。

一、《富岳百景》的创作背景

《富岳百景》最初发表于《文体》杂志。1939年2月1日发行的《文体》第二卷第二号以《富岳百景》为题刊登了文章的前半部分，同年3月1日发行的《文体》第二卷第三号以《续富岳百景》为题刊登了文章的后半部分。作品以作者1938年9月至11月寄宿于甲府御坂岭“天下茶屋”期间的经历为主线，用独特的视角呈现了一幅幅以富士山为背景，反映人间质朴真情的风俗画。

这一时期，太宰治的人生正面临重大转折。1936年因严重的药物依赖症被送往医院强制治疗，出院后不久发现妻子小山初代出轨。当时太宰治已经负债累累，觉得生活无望的两人相约到水上温泉自杀，未成，两人就此分别。1938年9月，亦师亦友的井伏鳟二邀请太宰治到自己寄宿的天下茶屋，希望他摆脱堕落消沉的状态，专注撰写长篇小说。期间，井伏陪同太宰治一起拜访了住在甲府市的石原美知子。石原美知子出身于知识分子家庭，自己也是高中教师，钦慕太宰治的才华，对太宰治来说是十分理想的伴侣。1939年1月，两人在井伏等友人的帮助下举办婚礼，太宰治从此迎来了一段生活上的安定期，写作上也一帆风顺，形成了全新的文体和风格，陆续发表了《富岳百景》《黄金风景》《女学生》《叶樱与魔笛》等一系列作品。可以说，在御坂岭居住的这3个月，既是太宰治人生的转折点，也是他文学创作的分水岭。从这个意义上说，《富岳百景》是一部意义重大的作品。

虽然个人生活走上正轨，安定平和，但外部的时局发展和文学创作环境却急转直下。1937年7月7日，日军在卢沟桥发动事变，中日战争全面爆发。随着战事的发展，日本国内对思想文化的控制也进一步加强。1937年12月，由内阁情报部选定的《爱国行进曲》被公开发表，并举办了演奏会。1938年3月，《中央公论》由于刊载了石川达三的《活着的士兵》（5）遭到查封。同年4月，《国家总动员法》公布，日本政府对言论、出版的审查更加严格。处于“再生”阶段的太宰治迫切需要摆脱以往颓废堕落的形象，在单纯的婚姻生活中获得新生，这一时期的作品经常使用“单一”“素朴”等词语。《富岳百景》中苦苦追寻“单一表现”的“我”，以及作品中对富士山的评价由消极转向积极，最后甚至用酸浆富士来隐喻“我”的新生。这些主题既完美诠释了作者的真实意图，又巧妙地契合了当时提倡“素朴”“健康”“再生”的舆论导向，不仅成功发表，还先后被收录到多部文集中出版。这种契合也可以理解为作者对军国主义思想统制的妥协。文中对富士山的评价由消极转向积极，就是一种直白的体现。可以说，在敏感的战争年代《富岳百景》既迎合了时代要求，又准确表达了作者内心渴望变革，是一部追求新的文学形式和新的生活模式的作品。

二、《富岳百景》中的富士山意象

《富岳百景》原本是浮世绘大师葛饰北斋的一部绘本集。北斋创作其代表作《富岳三十六景》时，已经近70岁高龄。1834年，73岁的北斋又推出了绘本集《富岳百景》全三册。这一系列作品大多以富士山为背景，画面中主要凸显民众的生产和生活场景，充满了浓郁的庶民气息。北斋画中的人物或悠闲地眺望远处的富士山，或在山脚下的村落辛勤劳动。他们有的是渔民，有的是手工业者，有的是艺妓，有的是农民。这些在富士山脚下的普通民众的生活，弥漫着一种气定神闲、悠游自在的氛围。太宰治也是一名绘画艺术的爱好者。或许正是北斋画作中这些庶民的笃定和自信启发了太宰治，他不仅用《富岳百景》来命名自己的小说，还在写作中巧妙运用与色彩有关的词汇和各种形象的比喻，富有节奏感的语言使整部小说充满画面感。可以說，一部《富岳百景》就是一幅幅以富士山为背景，穿插各种人物生活百态的，以作者主观视角呈现的浮世绘。

龟井胜一郎将《富岳百景》分成二十景，而竹内清己则把小说最后一句独立出来，分成二十一景。综合考虑以上学者的观点，以及在小说中提到的富士山场景，并结合主人公的主观思考评价，或可以将文本中的富士山之景一共分为以下18幅画面。

如表1所示，全文按照主人公对富士山的印象，可以大致分为四个部分。当然，这种划分主要是为了表示主人公对富士山评价发生的变化，并不是说每一部分中所有画面的主题都是一致的。正如东乡克美所指出的那样，“《富岳百景》是‘我’的心象百景。‘我’对富士山的态度在明·暗、肯定·否定之间大幅变动，渐渐地这种变动幅度越来越小，最终以对富士的感谢收尾”（6）。这种对待富士山态度的变动，显示了作者对新人生、新文学的一种探索。作者在明暗、肯定否定之间的动摇，则反映出这一过程的艰难曲折。下面，本文将一一分析这四个部分中富士山的隐含寓意。

（一）引子

《富岳百景》以作者在御坂岭“天下茶屋”居住的经历为主线展开叙述。作为小说的导入部分，此处描写的是作者到御坂岭之前对富士山的认识，既包括了一般观念中的富士山，也有来自实际体验的感悟。一开篇，作者就列举了三位浮世绘名家所画的富士山形象与实际不符，并运用具体数据佐证，迅速抓住读者的注意力。对这一现象，作者的结论是“全然不知那种平俗的宣传，在朴素，纯真而空洞的心中，很难说会有多少感动。那样的话，富士山就是一座有些令人失望的山”。作为日本象征的富士山，在作者眼中只是一座与“平俗的宣传”不相符的“低垂”的山，这种断言与日本军国主义时期所宣传的富士山形象完全相反。日本内阁情报部选定的国民歌曲《爱国行进曲》中有这样的描述：“高耸的富士山雄姿，乃金瓯无缺、稳固坚定的日本国之骄傲。”在当时的社会背景下，使用“令人失望的”“低垂的”等形容词来描述富士山，可以说是十分大胆的举动，这也反映出太宰治反俗的一面，从而引出了第二部分中对富士山作出的“俗气”的评价。

这种对富士山的负面评价，不仅包含了对“平俗的宣传”的厌恶之情，还与太宰治的“原罪”意识有关。“3年前的冬天，我从一个朋友那儿得知了意外的事实而陷入了困境”，道出了1936年妻子小山初代的出轨事件。在第三幅画面中描述的从东京公寓中看到的富士山，正是这一事件发生时作者的亲身体验。他独自喝酒到天明，拂晓时分在厕所“装有铁栅的四方形小窗看到了富士”“又小又白左边微微倾斜”。从构图上看，远处冬季的富士山寒冷而渺小，窗户的铁栅栏将画面分割成凌乱的碎片，暗示着“我”的生活也处于混乱之中，无法找到出路，希望渺茫。而“孤零零地出现在地平线上”的富士山微微倾斜的身影，也代表着被自己信任的亲人背叛的“我”的落寞与无助。对出轨事件，作者只用隐晦的语言一句带过，这里没有怨恨，有的只是深深的自责以及对未来的无望。在《东京八景》（7）中，太宰治也描写了此时的心境：“我虽然感到很痛苦，但也觉得H（8）很可怜”。由于自己的颓废堕落，使自己和妻子都陷入痛苦之中，最终导致两人分手。此处的富士山象征着“我”不堪回首的过往，而背负着痛苦的太宰治决定奔赴甲州，面对富士山“换换心情”，开启新的人生，其中的意义耐人寻味。

（二）初到御坂岭

在第二部分，作者描述了四幅与富士山有关的图景。其中两幅出现了现实中的富士，另两幅则是以照片形式出现的。首先，初到御坂岭时，作者就明确地宣布“但我却并不喜欢这一景，不仅不喜欢，甚至还看不起”。御坂岭的富士山让作者不喜欢的原因在于它“太理想化了”。通常在艺术作品中出现的富士山，特别是绘画艺术中的富士山，多是以富士山作为背景，山麓下一湾湖水铺展开来，周围再点缀一些低矮的群山。这样的构图出现得太多，以致于眼前的富士三景之一让“我”联想到“澡堂里的油漆画”。打算远离俗世“仙游一段时间”，换换心情探寻新文学和新人生的作者，在这里遇到充满市井气息的澡堂背景画，失望之情跃然纸上。这种“俗”的评价与引子部分是一脉相承的。然而，在接下来两个由富士山照片引发的小故事中，富士山又展现出脱俗的一面。尤其是在未婚妻家中看到的那幅富士山大喷火口的照片，喷火口“宛如一朵雪白的睡莲花”，这种清新脱俗的风格与大众澡堂的背景画大相径庭。需要注意的是，这是一幅富士山顶大喷火口的鸟瞰照片，画面的主体是富士山，这种构图与御坂岭上的富士三景之一的构图是完全不同的。这也是《富岳百景》中富士山第一次作为单一主体出现。这一画面既寓意着给作者带来人生转折的未婚妻的纯真人格，也隐含了作者重新审视富士山的全新视角。

在富士山与“西行法师”这一幕中，作者眼中的富士山形象有过两次转变。首先是与友人一起眺望御坂岭的富士，两人同时作出了“俗气”“难为情”的判断。进而当穿着黑色僧衣的男子爬上御坂岭时，“我”联想到了西行法师（9）以及能因法师（10）。眼前的富士与著名诗人的形象相结合，使作者发现了“脱俗之处”，甚至开始谈论赞美富士的和歌。此时，富士山又幻化成文学作品中美的象征。然而，那名男子被狗吓得乱了方寸，在“我”与友人眼中，法师立刻沦落为乞丐，并作出“富士俗气的话，法师也俗气”的评价。从两次截然相反的评价中不难发现，作者对富士山的评判是基于富士山之外的事物的。爬坡的男子有脱俗的风貌，使富士山与其相映衬，成为赞美的对象，而男子仓皇失措地逃走，富士山又成了“俗气”的代名词。不论是名画、法师还是关于市井澡堂的联想，在《富岳百景》的前两部分对富士山所作的判断多基于本体之外，它们或构建于他人评价，或立足于自身想象。这种思考方式，与后文提到的作者追寻的新文学表现形式——单一表现相对立。应该说，正是这种“旧”的思维阻碍了作者追寻新文学、新人生。而与富士山的对峙，也促使作者意识到自身认识的问题，这一转变来自于对富士山的重新审视和再评价。

（三）重新审视

对富士山的重新审视，源自一个十分偶然的契机。一位名叫新田的青年读者发现太宰治住在天下茶屋，前来拜访。通过与新田的对话，太宰治得知自己在青年的印象中是“非常颓废”的“性格破产者”，这当然与执着于获得芥川奖的太宰治作出的一系列过激举动有关（11）。他过度地关注外界评價，使自己丧失理智，成为世人眼中的“性格破产者”。认识到这一点的“我透过房间的玻璃窗眺望着富士山。富士山沉默地耸立着，我顿时感到她非常伟大”。此时，作者对富士山的看法开始转变，缘于富士山与“我”有着相同的处境。前两部分中出现的与富士山有关的画面中，对富士山的评价多是糅合了外界对富士山的描述、印象、联想，并没有把富士山作为单一的对象来考虑。这一现象说明，“我”对富士山的认识充满了偏见。而外界对“我”的认识又何尝不是如此呢。在新田看来，做好了各种思想准备，以“敢死队”的精神来冒险侦察的太宰治，也意外地“如此正直而踏实”，与世间的传言大相径庭。虽然面对同样的处境，“我”与富士山之间还是存在极大的不同。富士山面对各种不实评价“沉默地耸立着”，不为所动，而“我”却深陷于“时时都在骚动的爱憎”。这是《富岳百景》中第一次出现“我”与富士山精神上的对峙。作者认为“自己比不上富士山”，产生了羞愧之情，同时发出了“富士山的确伟大”的感叹。

在接下來两幅关于富士山的图景中，可以发现惊人的相似之处。这就是第9幕“醉酒之夜的吉田富士”和第13幕“玻璃窗外的月下富士”。这两幕同样发生在夜晚，“我”独自一人面对月夜下的富士山发出叹息，富士山在月光照射下“湛蓝如滴”“如水妖般屹立着”，透着灵性。从文字中可以想象，夜幕下，富士山周边的景物隐匿于黑暗中，只有它高大的身影独自耸立在月光下，象征着素朴而强大的自然之力。在这种力量的作用下，第9幕中的“我”一时忘记了自己“性格破产者”的身份，“不由得感到自己像个很棒的男子汉”。这种对以前自我意识的颠覆，以及重新树立的新形象虽然是短暂的，却暗示着作者内心对自我变革的强烈追求。在第13幕中，作者在月下富士的美好图景中找到了“心中仅存的一点喜悦”，并多少妥协地认为富士山的形象“最终也许是我所思考的‘单一表现’的美”。然而，这时的作者还不能完全认同富士山，将富士山与布袋神的摆件相提并论，可见此时的作者还没有摆脱富士山“俗气”的成见。这些前后矛盾的呓语，体现了当时太宰治为追寻他的新的世界观、新的艺术、明日的文学而苦恼、而上下求索的心境。

富士山确实符合朴素、自然、简洁、鲜明等“单一表现”所要求的美学特征，但为什么还是让作者觉得有“不妥之处”呢？其根本原因在于作者主观上仍然未摆脱自己“时时都在骚动的爱憎”。这在第11幕“月见草与富士山”中明显地体现出来，其中出现了另一种形态的精神上的对峙。面对3776米的富士山，无论从哪一方面看都是弱者的月见草“纹丝不动如金刚力草般坚强地挺立着”。这种精神强者的面貌，与作者面对富士山屡屡叹息，认为自己比不上富士山的弱者姿态截然不同。如果说富士山象征着被不实评价围绕却不为所动的真正的强者，那么颓废的“性格破产者”的“我”是无论如何也无法匹敌和模仿的。因此，面对绝对强者却毫不退缩，仍泰然自若的月见草，无疑给迷茫中的作者带来了某种启示。从这种意义来看，只有当作者能够放下所有外界的评价和主观成见，摆脱“时时都在骚动的爱憎”，以如月见草一般独立泰然的全新世界观来看待富士山，才能发现自己苦苦追寻的“单一表现”的美，从而获得文学创作及自我人生的再生。

（四）获得再生

在《富岳百景》的最后一部分，作者的叙述角度出现了转变。“我”不再纠结于自己的爱憎，而是开始以旁观者的视角审视身边的普通人物。这一部分出现了很多与“我”全然不同的角色：来自吉田的艺妓、纯朴天真的未婚妻、不计回报地给予“我”纯真的支援的茶屋老板娘的女儿、大大咧咧的新娘子，以及严肃拘谨的打字员姑娘们。以富士山为背景展现出来的这些人物百景，已经与之前的画面有了很大的不同。作者的视角开始聚焦于“他人”，并对“他人”产生了怜悯、感激、赞赏之情。可以说，生活在富士山脚下的这些普通人的生活百态，使作者开始体会到人间的真情，从而使自己的爱憎得到某种程度的相对化。其中最有代表性的就是“艺妓与富士山”这幅图景。

艺妓们来自山脚的吉田，也许是一年才有一次的开放日，她们来到御坂岭时“像一群从笼子里放出来的信鸽”，不知所措。在作者看来，那是一幅“阴郁、寂寞、不堪目睹的景象”，他既同情艺妓们的悲惨身世，又为自己的无能为力感到痛苦，只能求助于耸立在寒空中的富士山。富士山“看起来就像身着棉和服、双手揣在怀里，摆出一副高傲神态的首领一样”。在这里，富士山俨然化身为神一样的存在。无法改变自己和艺妓们命运的作者，只能依靠向富士山祈祷来获得内心的平静。联想到自身，婚姻大事完全得不到家里的资助，婚事也许就此告吹，而自己却无计可施。此时的太宰治看到丧失自由的艺妓们的身影，觉得自己也和她们一样，向往新生却没有获得自由的勇气，挣扎在人世的最底层而无法主宰自己的人生。然而，怀揣这种夹杂着自身和他人的“骚动的爱憎”的“我”，在向富士山祈求保佑之后，却“放下心来”“舒心”地和茶馆6岁的男孩玩去了。由此可见，与富士山朝夕相处的一个月时间，已经使作者的人生观无形中发生了巨大的改变。

在接下来的两幅画面“新娘子和富士山”与“时髦打字员和富士山”中，作者描写了两组截然相反的人物形象。在一生中只有一次的隆重日子里，盛装的新娘子却在途中下车，站在茶馆前慢慢眺望富士山。这种悠然自得的举动令太宰治感到“浪漫得令人有些难为情”，不觉“观赏着”富士山和新娘子。虽然此后新娘子打了个大哈欠被数落惨了，但从此处的描写可以看出，作者十分欣赏新娘子面对富士山的悠然姿态。而与之相对的来自东京的两位“打字员似的年轻姑娘”，本来上山时还有说有笑，一旦要和富士山合影，立刻“像拥抱似的紧挨着，一副严肃认真的表情”。这一场景让作者觉得“十分可笑”，怎么都对不准镜头，最后竟然将两人从镜头中赶走，只拍下了富士山的身姿。这一举动看似怪异，实则反映出作者已找到了心目中的“单一表现”的真谛。

联想到“月见草”的例子不难发现，富士山固然伟岸，但卑微如路边野草的月见草，与富士山相对峙时却能如金刚力草般泰然自若。此时的富士山，似乎象征着绝对强者，而月见草则是世间弱者的代名词。绝对强者当然可以不畏世间的议论，绝世而独立。但弱者也不应屈服于客观上的不完美，而应坦然面对世间的目光，与强者一起挺立，做一个精神上的强者。为了实践这一真谛，只需朴素、自然地生活，一如生活在富士山脚下的人们一样。在《正义与微笑》中也出现了类似的人生感悟：“只想认真努力地生活。今后，我想单纯、正直地活着。不知道的事情就说不知道，办不到的事情就说办不到。”（12）透过照相机镜头，赶走了打字员姑娘身影的作者，独自面对着庞大的富士山。此时的作者，已摒弃了觉得富士山俗气，或认为自己比不上富士山等无谓的判断，抱着要单纯、正直地活下去的信念，坦然面对富士山，说出“富士山，再见了，给您添麻烦了”，向自己两个多月的山居生活作告别，并宣示着自己将以全新的面貌迎接新生。

离开御坂岭到达甲府的第二天早上，作者看到了“从群山后面露出三分之一的脸庞”的富士山，形象“近似于酸浆”。同样是从远处眺望富士山，三年前从东京看到的富士山是“又小又白的三角形”，而经历了再生后，富士山却如酸浆一样鲜红。这一组强烈的色彩对比，似乎象征着作者已摆脱不堪回首的过往，迎来了新的文学、新的世界观、新的人生。

三、結语

作为太宰治文学创作中期的代表作品，《富岳百景》鲜明地展现出这一时期作者的创作风格。作品中为追寻新的文学而苦恼的“我”，正是这一时期探索新的创作题材、写作风格的作者的自画像。在《富岳百景》中，富士山作为背景，贯穿全文，但在各个画面中，富士山的形象和寓意却不是一成不变的，而是随着作者的感悟不断转化。全文通过18幅宛如浮世绘一般的风俗画，生动呈现出从认为富士山很俗气，到佩服富士山、对富士山充满感激之情的“我”的主观认识的转变过程。从客观上讲，作者在御坂岭居住的两个多月时间里，除了季节变化带来些许影响，富士山作为一种自然的存在，并没有发生什么变化，从御坂岭眺望富士山的构图也没有任何改变。导致“我”主观认识变化的原因，还是在于两个月来所接触到的人们的淳朴和真挚。这种写作视角，对太宰治来说是全新的，是划时代的。然而，作为战争时期的文学，《富岳百景》也隐晦地将日本军国主义时期的文艺宣传思想贯彻始终。全文用对富士山的不同看法来表现“我”的思想转变，虽然一开始会使用一些消极的语句来形容，但最终还是被富士山所感化，面对绝对强者的富士山说出“拜托了”“给您添麻烦了”等语句。这体现了作者对军国主义思想统制的妥协，也是这部作品的时代局限性。不过，从文学创作的角度来看，歌颂人性的淳朴善良，表现身为弱者而不抱怨，积极直面人生的坚强品质，正是人类文学创作永恒的主题之一。这也是《富岳百景》面世之后被广为传诵，流传至今的原因。

注释：

（1）关于《富岳百景》在日本国语教材中的采用情况，日本学者通过研究得出如下数据：阿武泉（2008）根据从1948年到2008年截止的数据推算，《富岳百景》一共被61种国语教材采用;大高知儿（2005）提出，《富岳百景》的采用率在小说教材中，仅次于夏目漱石的《心》、中岛敦的《山月记》、芥川龙之介的《罗生门》、森鸥外的《舞姬》。

（2）日文原文参见太宰治《富嶽百景》，《筑摩現代文学大系59太宰治集》，东京：筑摩房，1975。

（3）中文原文参见晋学新版译文。（1998）

（4）参见《富岳百景》原文。关于富士山的高度，通说为3776米。

（5）1938年1月，作为中央公论社的特派作家，石川达三来到南京实地采访，写出的战地纪实文学作品。其中揭露了日军占领南京及其后的大屠杀过程中犯下的种种罪行。作品遭到日本军部的查禁，石川被判处徒刑四个月，缓期三年执行。

（6）参见东乡克美《富岳百景》[M]，《现代国语研究丛书2太宰治》，东京：尚学图书，1973，第12页。

（7）参见太宰治《东京八景》，见《太宰治全集5》，东京：筑摩书房，1998。

（8）此处的“H”指的是小山初代。

（9）西行法师（1118-1190）平安末期、镰仓初期的歌人，俗名佐藤义清。代表作有《山家集》。

（10）能因法师（988-？）平安中期诗人，三十六歌仙之一，《后拾遗和歌集》的代表诗人。

（11）太宰治先后三次与芥川奖失之交臂，由于对获奖寄托了太多希望，无法获奖的现实导致太宰治做出了很多不理智的行为，如公开诽谤川端康成、与亦师亦友的文坛泰斗佐藤春夫决裂等。

（12）参见太宰治《潘多拉的盒子》，东京：新潮文库，1973：54.

参考文献：