双栖_参考网

双栖

2022-03-27陈宏伟

长江文艺 2022年3期

陈宏伟

我刚从学校毕业，回到老家寨河镇，陪伴我四年的寝室铺盖都没拿，连同一只不锈钢保温饭盒，全都留给了学弟。记得学弟满口答应给我捎回来，但从那时至今学弟遁入人海一直失联。罗兰的行李太多，两只大皮箱，还有一台486奔腾电脑，主机、显示器和键盘在寝室散落一地，我拎的全是她的家什。前途一片迷茫，不知何去何从，又时时担心罗兰会怀孕，我为此深陷焦虑。就算蒙头大睡，也如同假寐。父亲一把掀开我的被子，冷着脸说，十八岁算成年，我养你到二十一。我睁眼看了看，庆幸罗兰并不在旁边。我对得起你，该给我滚了吧！陈坪就这样下了逐子令。

我带着罗兰仓皇上路，如同私奔。第一站是X市的淮河饭店，如果不成，就打算南下广东。我的毕业证里夹着一封推荐信，写给淮河饭店的总经理阮大珍的。我不确定它能否奏效。上学期间有时凌晨三四点钟从X市下火车，我就会蹿至淮河饭店大堂的沙发上坐等天亮。它的标牌书法来自省书画院的名家之手，霓虹闪烁，成为一道醒目的地标，于我而言它就是没钱开房的避难所，兜里或许还有一叠纸钞，但它们每一张都各有用处，不容许我胡乱挥霍。

上午十点多钟，我们坐着大巴车摇摇晃晃三个小时，才抵达X市，找到淮河饭店的总经理室。这是一幢1970年代的青砖老楼，被命名为一号楼。东侧一半是淮河宾馆最为廉价的房间，只需六十元即可住上一晚，西侧作为饭店的办公区。虽然只有四层，但楼体特别长，走在楼梯道里幽深看不到头。木地板如同采用废弃的铁轨枕木拼成，刷着朱红老漆，透过龇牙豁嘴的木缝可以看到下面悬空的黑暗，仿佛无底之洞，罗兰的高跟鞋踩上去嘭嘭作响，带着敲鼓似的有节奏的回音。阮总刚刚起床，一个身材娇小的女服务员正在给他冲泡一杯金味麦片，茶几上还放着一只牙缸，横亘在杯口的牙刷上已挤好牙膏。我觉得阮总很敬业，他大概以饭店为家，昨晚就在办公室里面的套间过夜。不过这种行为用我们大学老师的话说叫夜不归宿，背后的意思其实很难听。阮总看了那封推荐信，其间他的眼睛抬起，没有看我，而是时时从坐在我旁边拘谨不安的罗兰脸上掠过。我的确缺个秘书，以前的办公室主任给我写年终总结，稀稀拉拉几十行，列举饭店全年的收入和支出数字，等着我这个总经理给他填空。阮总弹了弹那封推荐信，端起麦片喝了一口，笑眯眯地说，除了写文字材料，你会写大字吗？我心里想，阮总你忘了先刷牙。我小时候练过……我竟口吃起来，不知阮总说的写大字是干什么用的。我小学时曾用斗笔写过几天大字，由于太过丑陋，被陈坪断定朽木不可雕，并以挨了他的两记耳光而告终，从那之后再未掂过毛笔。阮总摆摆手，是美术字，老宋体，写在报纸上，然后衬上白纸剪下来当作会标，以前都是老办公室主任写，现在他退休了，你来饭店工作，必须把这个活儿接下来。我像听明白了，又还糊涂着，心里想这玩意儿街头电脑店明明可以打印，干吗非要人力为之。迟疑片刻，我点头硬撑，这个可以学。阮总说，人是万物之灵，学啥有啥，年轻人嘛，只要愿意学，肯定可以的。他修个大背头，大约蘸水梳过不久，发丝油黑发亮，耳边的几绺长发总是垂至额前，他时不时像女人般地撩至耳际，不过他的动作看上去很潇洒。头发散下来，如同落魄的流氓犯，撩上去，瞬间变成风度翩翩的老总。

阮总忽然起身离去。他穿着一件深绿色梦特娇亮丝T恤，下摆扎进黑色西裤里，身材匀称，健步如飞。罗兰碰了碰我的腿，悄声问道，推荐信是谁写的？我瞟了一眼正在给阮总擦拭桌案的女服务员，她长得真乖巧，像肄业的初中生，一声不吭拖地时，刘海在脑门前晃来晃去，宛若视我们如无物。我朝门外看了看，冲罗兰使了个眼色，意思是现在问这不是扯犊子吗？果然只过了两三分钟，阮总就脚步匆匆地回来，后面跟着一个白面长者，戴着金丝眼镜。我连忙站起，裝着有点不知所措。阮总摆摆手，说，小陈，小罗，给你们介绍一下，这是饭店的高书记，市委下派的领导，若论写材料，你得跟高书记好好学。我说，高书记好。罗兰比我慢了半拍，忸怩地重复道，高书记好。高书记微微一笑，在阮总的沙发上坐定，问，你们有派遣证吧？我说，有，我们是最后一届分配生，明年毕业的学生，学校就只发报到证了。高书记用手指轻轻敲击着面前的深褐色的玻璃茶几，又晃了晃脖颈，似乎为了缓解颈椎病，这动作跟陈坪如出一辙。高书记淡淡地说，写篇文章吧，我给你出个题目，《全市宾馆酒店业发展之我见》，写好以后我看看再说。我差点吐出个脏字，日。

高书记离开以后，靠在套间门上的女服务员扑哧笑了一下。她悄无声息，原来我们每个人说的话她都听得清楚明白。阮总笑道，傻妞，你笑啥？女服务员说，咋，笑一下不能啊？又吐着舌头道，写文章，好难！阮总神情一正，小陈，我先在一号楼给你安排个房间，你们暂住几天，如果确定能接收你们，再想法去外面租个房子。吃饭容易解决，饭店有工作餐，这样可以吧？我连忙说，行。阮总沉吟一会儿，高书记说的那篇文章，你要好好写，全市一共有八个规模较大的星级酒店，分别是老牌的淮河饭店、新华饭店、东风宾馆三家，新崛起的碧海、龙凤、帝坤、沁园春和滨湖假日五家，号称八大宾馆，我们八个老总每年都会开一个圆桌会议，你重点考察这八家酒店就可以了。

罗兰将皮箱里的裙子一件件展平，细心地挂于衣架，仿佛这是她的家。一号楼的房间设施陈旧简陋，两张单人床并在窗前，中间夹一张高脚书桌，墙边的一对沙发边角炸线，露出黄褐色的海绵，但床单和被罩尚还洁白干净，如同医院的病房。我往床上一躺，床板发出“咔”的一声，不是“咔嚓”，它们有区别，后者是断掉，前者是将断未断，尽管如此也令我不敢大动。床单上喷着两个宋体字“市招”，我有点不明所以，就翻阅《宾客指南》，才知道淮河饭店是X市政府招待所，企业化管理的事业单位，“市招”应是它的简称。它的宋体字让我想起了写大字的事儿，愁云顿时笼罩心头。罗兰说，你和阮总只讨论让你到办公室工作，一句都没提把我放哪儿。我说，有我吃的，就不会让你饿着。罗兰又说，阮总是不是认为我俩已经结婚了，只安排一个房间。我说，有一个房间就满足吧，你还想咋样，给你在三号贵宾楼开个豪华套间？罗兰说，我不是那意思。我说，那是什么意思？罗兰苦着脸说，人家还是姑娘，就这样不明不白地跟你住到一起。我说，你就装吧。

罗兰嫌职工餐厅的自助餐盘不干净，用饭盒打饭回来。豇豆炒肉、红烧茄子和炒红苋菜，我刚扒拉两口，罗兰问，对了，你的推荐信是谁写的？感觉挺管用的。我噎了一下，红苋菜将下面的白米饭染得鲜红，我忽然觉得那颜色怪异狰狞。阮竹枝扭曲的脸在眼前晃来晃去，我胸口一热，差点儿将吃进去的东西全吐出来。扔下碗筷，我一边找外套一边说，用自助餐盘吃饭是有道理的，这些东西不可以搞在一起。说完走出房间。

我决定先到火车站旁边的东风宾馆去考察一下，与其说考察，不如说是踩点，我的行径的确如同做贼。东风宾馆隶属于市委，和淮河饭店差不多算孪生兄弟。不同的是，淮河饭店大约从1970年代开始，每隔十年盖一栋楼，分别叫一、二、三号楼，一号楼最老，三号楼最新，而东风宾馆就一幢12层的高楼，逼仄地立于火车站对面，像个巨大的墓碑。我问总台的女服务员，你们标准间多少钱一间？话刚出口我就后悔了，因为总台后面的墙上清清楚楚地标明着今日房价。女服务员微笑着说，先生，您好！我又问，你们宾馆年收入多少？女服务员很瘦俏，而且白皙。我们寨河镇的街坊认为，白胖子容易，白瘦子难得，这是天生的白，不掺假的白。她听懂我的话，却像是不明白我的意思，脸上的笑意慢慢消失，皱眉看了看旁边一个年龄稍大的正在数钱的女服务员，有点不知所措。那个女服务员将手里的钱放入抽屉，朗声问道，先生你有什么事情吗？我说，你们宾馆一共有多少间客房？每月的入住率是多少？毛利润是多少？她反问，你是干什么的？我说，没事，随便问问。这些无可奉告，我们也不知道。她说完冲我白了一眼，又重新拿出钱来数，过一会儿，又侧脸对瘦俏的女服务员低声说，别理他，有病！我觉得脸皮发僵，假装没有听见，悻悻而去。

考察第二家酒店我换了个思路，因为阮总说得明白，淮河、新华和东风是本市三家老牌宾馆，张三李四王麻子，应该是差不多的德性。我坐个人力三轮车，沿着市区中心大道一路寻觅，找到了帝坤大酒店。乾为天，坤为地，我觉得这酒店的名字翻译一下就是帝地大酒店，真傻。可能为了彰显帝王之色，酒店大堂金碧辉“黄”，到处黄得令人眼晕。总台里的服务员一男一女，堪称俊男靓女。我掏出钱包放在台面上，抽出两百元，抽出一半停止，手压住钱包，问女服务员，你们帝坤年收入多少？啧啧，赚不少钱吧？女的一笑，赚再多都是老板的。我又问，你们客房的入住率大概是多少？感觉天天能爆满。女的仍在笑，先生，我们标准间押金是三百。我从钱包里又抽一张百元钞，仍然抽至一半，问，你们开年终总结会吧？老板说年利润多少？女的没有回答，男的警觉了，像是发现我行为不端，厉声问，你想弄啥？我晃着手里的三张钞票，嘿嘿一笑，想知道你们酒店一年赚多少，也可以给你们酒店搞搞宣传。男的说，你到底住不住？我说，想住，怕不安全。男的粗声说，我们酒店香港老板投的有股份，咋个不安全？我故作轻松地说，也不是那意思，就是问问酒店的效益咋样，效益好的肯定安全。男的充满鄙夷地说，这与你有关系吗？咸吃萝卜淡操心。我顿时火起，知道什么也问不出来了，拍着台面说，你怎么说话呢，你会说人话吗？见我嗓门大起来，男的反倒低声说，你是不是想给你数数皮子？说着就要从服务台里面往外走，嘴里冲门外喊道，保安！保安！我用手指了指他的脸，意思是你给我等着，抓起我的钱包就走。

九月的天气，还有点溽热，我真不该穿着西装出来，衣冠楚楚，后背湿透。往回走的路上，我在心里一遍遍痛骂让我写文章的那货，还不知他的全名。这是个十足的馊主意，谁若不信就去试试，一个陌生人怎可能摸清全市酒店的经营状况？恐怕只能靠估谱，靠约摸。当然这个馊主意对我来说也有有利的一面，给淮河饭店录用我们提供一个理由。路过X市政府门口，我发现门口两侧写着八个大字：二次创业，富民强市。硕大的老宋体美术字，约有一人高，这大概就是阮总说的会议标语采用的字体。横细竖粗撇如刀，点如瓜子捺如扫。我一遍遍琢磨那八个字的书法方法，不能说如痴如醉，真是流连忘返了。看字迹边缘的书写痕迹，原来先用铅笔打上格子，再刷的红漆。我觉得最壞的退路是有样学样，我也可以先在报纸上打上格子，将写宋体字的硬功夫演变为打格填字的游戏。

天色黑透了我才回到淮河饭店，在房间门口就听见里面传来姑娘的笑声。一推开门，笑声戛然而止。床上躺个美女，穿着淮河饭店的白色衬衫配红短裙，身材修长，小腹平坦，性感的锁骨突出，她脖子一挺从床上坐了起来。罗兰说，这是江思雅，她是餐厅的领班，我们两个的家相距还不到五里路。我微微一笑，这么快就认识个老乡。陈哥，江思雅声音甜美地喊，我们两个的家中间隔着一条淮河。我问，你们笑得这么开心，在讨论淮河吗？罗兰拿起桌上的几张纸说，我们在讨论你所需要的八大宾馆，江思雅将他们的各自的情况全讲给我听了，已记在纸上面，可算给你帮了大忙。我惊喜不已，是吗，感谢你雪中送炭。江思雅说，陈哥，我了解不算多，大约有个百分之八十吧，有需要了解什么你再问我。说完起身离开，走到门口，她又回头笑嘻嘻地说，现在全饭店都知道了，新来了一对大学生情侣。她的高跟鞋踩在走廊的木地板上如同鸡啄米，清脆而动听。我问罗兰，你们怎么认识的？罗兰说，女服务员宿舍在里面，她从餐厅回来，忘了带钥匙，就过来坐一会儿。我说，噢。罗兰又说，她是领班，在淮河饭店干了五六年，知道许多事儿。我拿起她记在纸上的八大宾馆的信息资料，立刻精神倍增，全然忘记了还没吃晚饭。罗兰说，现在一切都取决于你。我说，是的。罗兰又说，你不是曾经想要当个诗人吗？你要重振水瓶座的荣耀。我说，我会尽力的。她后来说的什么我都听不见了，那些数字我越看越心惊，我觉得淮河宾馆就像一台庞大、老旧而效率低下的机器，说不定哪天就停摆了。

罗兰洗完澡，像美国电影的女演员那样，用床单裹住身体，走到我身边。

阮总喊她傻妞的那个女服务员来找我，站房间门口冲我招招手。我说，你好啊。她说，你来。说完转身就走。我跟在她身后，一直走到总经理室门口，她才小声说，阮总让你过去。我心想难怪阮总叫你傻妞，早跟我说，我也换双鞋子，脚上趿的是房间配的拖鞋。正要回去，阮总从房间里走了出来，手一撩他垂至额前的长发，说，小陈，交给你个任务，饭店门口有火车票代售点，你去买张票，送个小家伙去西安，等会儿就出发。这时他兜里的手机铃响，他掏出来把手机盖一翻，拔出细细的天线，一边接听，一边冲我摆摆手。我听得糊里糊涂的，也不敢多问。他的手机是最新款的摩托罗拉掌中宝338C模拟机，我心仪已久。

说是小家伙，原来是大小伙，比我还高一头，拉着个行李箱，见到我说，叔叔，我妈妈说你送我，谢谢叔叔。我说，别喊我叔，我比你大不了多少。小伙子一笑，很帅气。从X市坐绿皮火车到西安，大约需要七个小时。小伙子很机灵，挤上火车，很麻利地将行李放好，根本不需要我帮忙。我们面对面坐着，他把车窗调至半高，任外面凉爽的风吹进来，淡绿色的原野上一片连着一片的玉米地，刷刷地从眼前往后退，盯着看久了，令人眩晕。我问小伙子，你叫什么名字？他说，王彬彬，彬彬有礼的彬。我又问，你上的哪个大学？他说，西安交大。我心里肃然起敬，这是一所要我老命也考不上的名校。我说，你真厉害！他嘿嘿一笑，我喜欢西安交大，我妈妈也说这个学校不错。我觉得他说话有点娘，我会说我妈怎样，绝对不会说我妈妈怎样，可能这是城里学生与我这样农村出身的人之间的天然区别。你考了多少分？我问道。他有点不好意思，挠挠后脑勺，说，我分数不高，是阮叔叔给我搞的指标。我心里一惊，淮河饭店的阮总吗？他说，是的。日，我简直对阮大珍佩服得五体投地，搞个西安交大的入学指标，如果不是亲耳听见，绝对会认为是天方夜谭的事情。学费是不是很贵？我疑惑地问。他语气平淡地说，还可以吧，一年一万八。我想到我的大学学费是一年六千，他是我的三倍，但人家是西安交大啊，不可同日而语。我说，值得。

我心里生出一种前途无限光明的感觉，跟着阮总这样的人物混，我相信他既可以帮衬我，提携我，同时我也一定可以从他身上学到很多。不由得想起写给他的那封推荐信，罗兰两次问我是谁写的，我都顾左右而言他。快毕业的一天夜晚，我到团委会办公室去，忘了是因为什么事情。在我们学校，作为团委會的宣传部长，我一直觉得团委会比学生会牛气，因为团委会有间办公室，可作为我们的活动场所，甚至可以用来复习考研。而学生会就没这个待遇，开会都找不到地儿。我推开门，没想到宣传委员阮竹枝在里面，她躺在一张木椅上，脸色很白。我说，竹枝，你怎么在这儿？她微微一笑，挣扎着想坐起来，脖子硬了一下，又靠在椅靠上，手拍了拍木椅扶手的玻璃杯，说，你给我倒杯水吧？我把水给她倒好，心里忽然生出一念，想向她借钱。当时处于期末，我的生活费已经透支了，真担心家都回不去。我们团委会的人都知道，阮竹枝家比较有钱，同学聚会都是她埋单。有一次她一个学期的生活费六千块在寝室遭窃，我想发动同学给她募捐，她断然拒绝，然后嘻嘻哈哈地说，钱丢了我也很难过，但一想到我老爸是摇钱树，我抱着他那棵树使劲摇一摇，就能摇下钱来，也就不难过了。我喜欢她没心没肺的性格，她的上颌长了一颗虎牙，经常嚷嚷要将它拔了，我却觉得很可爱。你有钱吗？我冲她搓了搓手指。她额头上竟然沁出许多汗珠，眉头紧蹙，眼角后面甚至暴起了一条蚯蚓状的青筋。她轻轻地叹息一下，问，你用多少？我想了想，说，五百吧，如果毕业前还不了你，我回家后会邮寄给你。她的手捂着肚子，我刚想问她是不是肚子疼，她忽然一把抓住我的手，整个脸都扭曲了，尖厉地喊了一句，北洋，救我！我往她身下一看，顿时眼冒金星，两腿发软。木椅下面，竟然有一摊血，她的下半身几乎被血染透了，还有血在滴滴答答往下滴。我大喊，竹枝，你这是咋啦？她虚弱地一笑，我吃药了……我吓得浑身发抖，抱起她说，怎么办？她惨笑着说，我不想让任何人知道……我背起她往学校附属医院跑，几乎是慌不择路，但浑身都有使不完的劲。告诉我，你吃的什么药？我边跑边问。她哭泣道，北洋，我怀孕了。我说，要给你家人打电话。她说，不要打，不要打，如果你打电话，我宁愿死。

我算是救了阮竹枝一命。离校的前夜，她在走廊上拦住我，穿着洁白的短裤，靠在墙壁上，如同羞涩的小女孩，歪着脑袋说，北洋，听说你要留校对吗？她给我的感觉像是历经劫难，浴火重生，但也更加惹人怜爱。我说，学校可能有这个想法，但罗兰无法留下，我还是决定跟她一块回老家。我想问她与那个害得她独自吃堕胎药的杂种的关系怎么样了，话到嘴边，又忍住了，她一定不想旧事重提。她掏出一个牛皮信封递给我，说，老师给你写了一封推荐信，你可以去找X市淮河饭店的阮总，信你不要看……她低我一届，平日里古灵精怪的，总能做一些我想不到的事情。如果不是陈坪将我轰出家门，走投无路，我都忘了那封信。

夜里九点多，火车抵达了西安。我心里隐隐有点激动，从没来过古城西安，何况是西安交大这样的高等学府。我什么行李都没拿，空甩着两手，拉着他的行李箱，刚走到出站口，王彬彬说，有人来接。我看到前面有十几所高校的牌子高举着，令人有点眼花缭乱。他径直走到一个牌子前面，和几个年轻人简短地说了几句，立刻有学生过来帮他拎行李。我几乎傻在了那儿，因为那个牌子上写的是“西安交通职业大学”，而我们说的明明是西安交通大学，“职业”俩字可多不得，但王彬彬仿佛和那帮年轻人很熟似的，我也不好打岔。广场处停着一辆商务面包车，我们六七个人都挤了上去。车子往学校急驰，外面只能看到马路边的两排路灯，其他什么我也看不清，但凭感觉车子是在往城郊区开去。我低声问王彬彬，你上的是西安交通职业大学吗？他点点头说，嗯，是的，西安交大。我说，这和西安交大可不同。坐在副驾驶上的年轻人回头说，我们不在西安交大上学，但领的是西安交大的毕业证。我狐疑地问，怎么可能？王彬彬说，要参加自学考试。我瞬间明白了，原来不过是相当于自考培训班。我真想说，既然是参加自学考试，在家里也可以学，何苦要来西安上学呢？又一个接站的年轻人说，我们学校有一半的毕业生拿到了西安交通大学的自考毕业证，还有选择西北大学的。我说，应该还有什么证也没拿到的。年轻人看了我一眼，说，有的，是极少数，实在考不过去，可以转个好考的专业，或者延期毕业，只要肯学，还是可以毕业的。我陷入无语，什么都懒得问了，而且我此行似乎根本没有必要，这边接站服务很到位，我送王彬彬来真的多余。

交费、登记、分寝，每一步都不用我插手，接站的人径直将王彬彬领回寝室。我找到宿管人员，说是学生家属，需要住宿一晚。他给了我一把钥匙，还有一件军大衣，让我在一间空荡荡的男生宿舍将就一晚，收费十元。每张床上都只有一个硬邦邦的棉床垫，但全都没有被子，我夜里就裹着那件军大衣。九月的天气，夜深的时候还真有点冷。恍惚之间，我感觉送王彬彬来上学，本身像阮总对我的一次考试。高书记布置了一篇文章，他安排了这次任务，谁说不是呢？地上有一本烂杂志，我拿起来一翻，是这所西安交通职业大学办的刊物，第一页就是一篇雄文，令我如获至宝，题目是《西安民办高校发展之我见》，我觉得把“西安民办高校”换成“X市宾馆酒店业”，简直就是我要写的文章。

天还没亮我就醒了，在校园里转了一圈。这所学校可能新建不久，另一半挖掘机在挖土，完全是个建筑工地。校园中央有一座高大的假山，上面题着四个漆金大字：璞玉浑金。我不禁哑然失笑，孟子说君子有三乐，父母俱存，兄弟无故，仰不愧于天，俯不怍于人，然后是得天下英才而育之。古人尚知办学要得天下英才，这儿写着璞玉浑金，岂不是羞辱人吗？不知办这样的学校有什么乐趣可言。或者说，人家的目的根本不在于乐趣，在于挣钱，倒也解释得通。早餐我喊王彬彬一块去餐厅吃，真不错，两排长长的廊棚，两边是全国各地小吃大荟萃，想吃啥有吃。试着买来几样，但都没想象的好吃。草草吃几口，我准备返程。王彬彬说，叔叔，学校太大，我就不送你到学校门口了，就此别过。我说，好的。想了想，他又问了一句，叔叔，西安交大的自考毕业证是不是含金量很高？我说，是的，三个九的千金足，你要好好学。我们说话的时候，身边不断有学生情侣手挽手经过，我了解他们这样的年轻人，一个个满脸粉刺，性欲旺盛。

西安不能白来一趟。返程是下午两点多钟的火车，上午我去了大雁塔。我知道大雁塔不是因为玄奘在那里保存从天竺带回长安的经卷，而是因为诗人韩东。他写了一首在我们学校广泛流传的诗歌《有关大雁塔》，那帮废柴同学，一个个讨厌优雅，讨厌崇高，讨厌被唤醒，更讨厌被绑架，被教育。唯有韩东的诗平淡无奇，如同凡夫俗子，却又像发泄着什么，很难说得清楚。我刚好也是他众多拥趸中的一员。大雁塔门票四十元，我瞅了瞅，门卫把关甚严，无空子可钻。有一支旅行团正在排队进入，我想混进去，刚刚靠拢他们排的长蛇阵，就有一个女导游冲我摆手喊，别往我这里面插！别往我这里面插！我说，就插一下。她激烈地摇头说，不可以！

好在大雁塔不大，转到几步就走到它的后门，竟然只站着一个保安模样的人。我掏出二十元钱，竖起食指向他“嘘”了一下，往他裤兜里塞。他两只手张开得像企鹅一样，身子僵着，嘴里喊，你弄啥？你弄啥？我没理会他，径直走了进去。登临大雁塔，我觉得自已很特别，身边很多人，我们混在一起，俯瞰西安，想象大唐盛景，但可能只有我是因为一首现代诗歌而来的，它写于1983年，现在是1998年，十五年过去，我仍清楚地记得韩东的诗句：那些不得意的人们/那些发福的人们/统统爬上去/做一做英雄/然后下来/走进这条大街/转眼不见了/也有有种的往下跳/在台阶上开一朵红花。我心里骤然跳动了一下，竟又想到了阮竹枝，她那痛苦万分的惨白的脸在我眼前闪晃，这简直成了条件反射，不能看到红色，不能想到鲜血。

我在又激动又兴奋的心情下奋笔疾书，写那篇《全市宾馆酒店业发展之我见》，看过从西安带回的那本校刊杂志，简直不像是写文章，而像是畅游和飞翔，那种美妙的感觉，真无法言说。

我把文章交给阮总，他匆匆扫了两眼，让傻妞拿去给高书记。问我，你去西安，一共花了多少钱？我想了想说，九十元。他神情一愣，又问道，多少？我说，九十，往返火车票八十，住宿费十元。他哈哈一笑，从兜里刷一下，掏出两张百元钞递给我，说，这是小费，那九十元你去财务报销。我连忙推辞。他坏笑着说，我让你去送那小家伙上学，把他妈留在饭店跟我们打牌，一天一夜，她输了三万八。我吃惊不已，只得尴尬地接着。他掏出烟来，想递给一支，我连忙摆手，假装不会吸。他点燃深深吸了一口，长吐出一口，像是自言自语似的说，你就在办公室干吧，你那小朋友罗兰，安排她到客房部，先从领班干起。我很欣赏阮总掏钱的动作，他应该有一叠钱装在裤兜里，掏钱时不把整叠钱拿出来，而是伸手在兜里抠，他能准确地掏出想要的张数，无论三张还是五张，刷一下，像吐钞机一样准。

第三天，我在淮河饭店的院子碰到高书记，他眼神有点放光似的，老远冲我喊道，小陈，你过来。我毕恭毕敬跑过去，说，高书记。他说，欢迎你来市招，好好干吧，在这里干好了，往市政府办公室调也是有可能的。我笑着说，是吗？他眉梢一挑，我们淮河饭店出过很多人，都调到市里去了。我说，嗯。他又叮嘱一句，小陈，你是个人才。我心想，你说对了，可惜没有用武之地。

我把此消息告诉罗兰，她却不喜欢这里，说感觉淮河饭店在走下坡路，大厦将倾。我说，这是一家市政府所属的正处级事业单位，有编制。她想了想又说，听说许多女服务员都跟阮总好，这样就可以转正。她总是小道消息灵通，不过这并不让我意外。我早看出来了，女服务员宿舍在走廊的最里面，每一个女服务员夜晚回寝室，都要从夜不归宿的阮总办公室门前经过，常在河边走，偶有将鞋子打湿也是有可能的。我笑着说，别相信传闻。罗兰眨着眼睛说，不是传闻，都是涉事女服务员自己说出来的事实，要让饭店其他领导都知道，最好饭店所有的人都知道。我震惊不已，问，为什么呢？罗兰不动声色地说，这样就会在饭店上下形成一个共识，她要转正了，用舆论倒逼领导的决策。我脑袋嗡嗡响，第一次发现罗兰真不可小觑，她自有她的聪明之处。罗兰说，我那个美女老乡江思雅，她马上就要转正了。我沉默片刻，说，先干半年再說。罗兰摇了摇头，叹气道，许多事情你都喜欢以半年为借口，记得当时我不愿意跟你交往，你也说先交往半年再说。