儿时过大年

文_王丽珍

我越长大，就越怀念小时候的年味。那时，辛苦了一年的农村人过了腊八节，就忙活开了。

打扫屋子是首要大事。人们将稻草扎成的笤帚绑在竹篙上，将房子屋檐、墙角旮旯到处清扫一遍，屋子看起来整洁了许多；将灯泡上沉积的灰尘一扫而空，灯光也亮堂了许多。

中国人过节，几乎都是围绕吃来庆祝的，春节也不例外。冻米糖是我们过年时招待客人的一道必备小食，是人们自家动手制作而成的。这道小食做起来颇为不易。先要将糯米蒸熟晒干，拿到碾坊，压到一粒粒齐整，晒干后平铺在碾槽里。牛拖着巨大的石碾，转圈碾压，人就坐在牛背上赶牛干活。碾坊呈圆形，转久了，人难免会发晕。记得小时候，我曾跟姑姑去过一次碾坊，那种转得晕乎乎的感觉给我留下了极其深刻的印象。

做了冻米糖，少不得还要做麦芽糖。人们把麦芽和在蒸熟的糯米饭里，发酵后，过滤出渣，加水在大锅里熬煮一天一夜。大锅水慢慢熬煮成小锅糖水，最后凝结成亮晶晶的饴糖。整个厨房都飘荡着甜丝丝的香味儿，大人用筷子挑上一点给孩子们尝尝，那香甜软糯的味道让人回味无穷。

打糍粑也特别讨孩子们喜欢。糍粑的制作方法并不复杂。农家将自种的新鲜糯米浸泡一天后上锅蒸熟，趁热倒入石槽里，用厚重的木棒使劲敲打，直到绵软有粘性。糍粑码成一团，放凉后变得硬邦邦的，像石头一样。冬天气温低，糍粑是可以保存许久不坏的，吃到来年春天都不成问题。人们每次用刀切一小块，放在水里略微清洗一下，再在油锅里慢火煎炸，拌上白糖，饥肠辘辘时吃上几块，足以慰藉空空的肚腹。

在我的老家，每家每户必备的三道菜是炸肉丸子、炒笋干、蒸香肠。无论去谁家吃饭，餐桌上的老三样总是少不了。各家炸肉丸子做法基本一样，但是吃起来口味有些许差别。选材和火候都很重要，有些吃起来绵软鲜香，有些吃起来却硬邦邦不柔滑，或偏咸，或寡淡，味道不一而足。

炒笋干这道菜最重要的是笋干要嫩、切得要薄。离过年还有半个月的时候，到村里上门切笋干的外乡人就来了。切笋人扛着一个条凳，凳子上装着一个大铡刀，哪家呼唤“切笋”就停在哪家。切笋人将村里人早已用淘米水浸泡好的笋干放置在铡刀上，像个武林高手一样开始切笋。眼花缭乱中，只见笋干如雪花片一样呼啦啦地落入簸箕中，一会儿功夫，两三斤的笋干就切好了。切好的笋干用清水浸泡几天，中途要换几次水，然后，随时可以捞出烹炒。

临近过年，人们把整只鸡整只鸭，还有排骨、猪头肉等食材完整地放入大锅里，加沸水煮开，再倒入笋干、墨鱼干熬煮半天，满屋子香气四溢。人们将吸收了高汤的笋干捞起，每次招待客人时，直接盛上一碗，加热后就可端上桌。在满桌子荤腥油腻的菜品中，这道菜独树一帜地清香爽口。

蒸香肠要选肥瘦三七分的肉来做，腌制要不咸不淡，糖和白酒的配比都要恰到好处，切片均匀有度的最好。蒸香肠是我情有独钟的一道美食，真是百吃不厌。

大年三十那天，一家子老老少少也不得清闲，去墓地拜祭先人之后，就忙着贴对联、贴年画。大人事先用粳米粉熬成米汤，在对联、年画的背面糊上米糊，再爬着梯子在房屋各处张贴。大功告成后，我们看着焕然一新的房子，心里也亮堂堂的。

临近中午，品尝着美食，我们才发觉新春的脚步真是越来越近了。年夜饭相比午饭，更是丰盛许多。大快朵颐后，收拾好碗筷，一家人摆上茶点，围着火炉，看着春节联欢晚会，说说话。此时华灯初上，村子里此起彼伏的鞭炮声将新年的喜庆渐渐推上了高潮。