“太空新人”叶光富:母亲的竹筐编出梦想神力
2022-03-23袁正琴
袁正琴
2021年10月16日,神舟十三号载人飞船发射成功,航天员翟志刚、王亚平、叶光富顺利进驻天和核心舱,正式开始长达6个月的“太空出差”之旅。
当天是刘绍林的68岁生日,她觉得,再没有比这更好的生日礼物了。因为,执行神舟十三号任务的三名宇航员中,那位名叫叶光富的80后帅小伙,就是她的儿子。
仰望飞机,少年心里有个梦
刘绍林是四川省成都市天府新区人,婚后分别于1975年和1980年生下女儿叶亚丹和儿子叶光富。儿女懂事,爱人叶其良又会做木工,一家人的日子过得清贫又安逸。他们的家邻近双流机场,飞机划过头顶是生活的日常。小时候,叶光富总是好奇地仰头朝着天空观望:“妈妈,飞机要去哪里呀?”“那边有一个机场,飞机就是往机场飞的。”
家门口有一块洗衣的石板,每次飞机飞过天空,叶光富就大喊:“快来看,快来看,飞机来了。”姐弟俩坐在石板上,眼神追随着飞机,直到飞机消失在蓝天白云间。叶光富还用泥巴做飞机模型,用旧竹筒做玩具火箭。他常常说,长大了他要当一名飞行员,去开真正的飞机。刘绍林鼓励儿子说:“那你要好好读书才行啊。”
1989年9月的一天,劉绍林和叶其良在待拆的老房子旁边挖地,忽听轰隆一声闷响,侧墙倒了。叶其良被压在土砖下面,等送到医院,人已经不行了。
那一年,叶光富8岁,叶亚丹13岁,家里还有一位年迈需要照顾的奶奶。一家人哭成一团。
哭过痛过,日子还要继续。为了撑起这个有老有小的家,刘绍林瘦弱的身躯迸发出巨大的能量。白天,她在地里忙着收红薯,种油菜,挖芋头;晚上,她还要编竹筐,这原本是男人干的活,她做得比男人还熟练,一双手被锋利的篾片划伤,裂开许多血口子。
每次,叶光富半夜醒来,看见妈妈还在编织竹筐,问道:“妈妈,你啷个还不睡?”刘绍林总是轻声说:“妈编完就睡,娃儿快睡,明天还要早起去上学呢。”
自家的事情做完了,刘绍林还给人帮忙栽桑树,每天从几里外的山下挑水浇树苗。放学路上,叶光富远远地就看到了妈妈,担着两个大大的水桶,一步一步往山坡上爬。那瘦小的背影,一下子刻在了叶光富的心里,成为他记忆深处的一道光。
叶光富心疼母亲,假期里尽量给母亲帮忙。
刘绍林去插秧,叶光富姐弟俩也跟着下田。水田里有很多蚂蟥,一不留神就叮在腿肚子上,叶亚丹吓得哇哇大叫。叶光富赶紧冲过来说:“你看我怎么治它!”他一巴掌朝姐姐的腿肚子拍去,蚂蟥落下了。刘绍林在一旁忍不住笑出声,告诉姐弟俩,用草搓几下蚂蟥就会掉下去的。
去地里收稻子,姐弟俩额头手臂全是被稻叶割伤的细口子,碰到水,火辣辣地痛。刘绍林从没在娃娃们面前叫过一声苦,姐弟俩也咬紧牙关不吭声。
九十年代初,村里富裕一些的人家买了电视机,一到晚上,全村的男女老少都围着去看电视。叶光富和姐姐也想去看,刘绍林对俩孩子说:“不要羡慕人家,要好好读书。书读好了,将来也会有钱买电视机,什么都会有。”
娃娃们也争气。每晚刘绍林收工回家,姐弟俩已经煮好了饭,围着一条板凳埋头写作业。
1991年,勤劳忠厚的杨光宇来到了叶家。杨光宇性格温和,对待叶光富和叶亚丹如同亲生,有好吃的,也是先留着等俩孩子回来。
成长路上,母亲就是那道光
1992年,叶光富上初中了。刘绍林发现,叶光富特别热衷参加各项体育活动。刘绍林让他别落下了学习,叶光富让妈妈放心,他说强壮的体魄是一切的基础。果然,他的学习完全不用操心,成绩总是名列前茅。
1995年,叶光富以优异的成绩考上了天府新区太平中学。学校离家20里,叶光富寄宿在三姨家,只在放假时才能回家。家里养了几只鸡,刘绍林一个鸡蛋也舍不得吃,积攒起来拿到集市上卖掉,给老人和孩子换点肉。叶光富最喜欢吃妈妈做的回锅肉。另外,高中时期,叶光富有一个好朋友叫卢启国,同学们戏称他俩“好得同穿一条裤子”。
刘绍林后来才得知,这里面还有个典故。有一次上体育课,在练习立定跳远时,卢启国用力过猛,双膝重重地蹭到粗糙的水泥地,裤子磨破了,膝盖受伤渗血。叶光富跑过去把他搀到卫生室。
放学后,叶光富让卢启国坐他自行车后座,带他回家。第二天,叶光富又从三姨家带来自己仅有的另一条裤子给卢启国换上。
高二下学期开学不久,叶光富有了退学的想法。原来,假期回家,叶光富看见妈妈每天劳作十分辛苦,这才萌发了退学念头。刘绍林急得六神无主,只好让老师和朋友多劝劝他。
迷茫时期,叶光富和卢启国一起散步时,第一次向他吐露了自己想当飞行员的心声。卢启国鼓励他,有梦就去追,一步一步朝着目标挺进,一定能达成梦想。班主任柴老师也多次开解他,让他不要被眼前的困难绊倒,相信他一定能考上愿望中的大学。叶光富想通了,决心静下心来学习。
1998年,招飞的消息传到叶光富所在的学校。当飞行员的梦想早已在他心里生根发芽,长成一棵大树。可想到去体检需要50元费用,他犹豫了。
刘绍林得知后,坚定地说:“娃儿,你尽管去,钱的事别发愁,妈来想办法。”刘绍林东拼西凑了50元交给叶光富,并叮嘱他好好表现。
几个月后,叶光富通过了层层考核,顺利收到了空军长春飞行学院的录取通知。叶光富以为自己在做梦,让姐姐掐了他好几下。
在空军长春飞行学院,叶光富从成为飞行员第一天起,心中就满是憧憬。
当时,叶光富正面临着不小的挑战——既要在不到两年的时间里学完相当于大学四年的理论课程,又要进行严格的体能训练、军事素质训练以及飞行员的专业训练等。他白天训练,晚上挑灯夜读,几乎每天都会“加餐”,有时候累得往桌边一趴就能睡着。虽然训练十分辛苦,但每次给家里写信,叶光富都说自己很好,让母亲不用担心。
等到放假回家,刘绍林看着身穿军装的儿子,仿佛不认识似的,她激动地说:“出去的时候还是一个小娃娃样儿,现在长成小男子汉了!”
每逢家人生日,叶光富都会寄礼物回家。他给刘绍林买的那件毛衣,刘绍林平日舍不得穿,多年来一直都好好放在衣柜里。
2002年,叶光富从空军长春飞行学院毕业。此后十年间,由于工作需要,他平均每两年就要调动一次工作,辗转了多个省份,改装飞行过五种机型。这对叶光富来说是个不小的挑战,每换一个单位,每换一种机型,他就得重新清零,从头学起。
叶光富对妈妈说:“我热爱飞行事业,热爱这片蓝天。”靠着这份热爱,叶光富咬牙坚持,始终以最高标准要求自己。
2006年,叶光富与李璇组成了一个幸福的小家庭。两人育有一儿一女。李璇的父亲也是飞行员,她从小耳濡目染自己母亲的奉献和付出,也默默仿效,悉心打理着家里的大小事务。
两边老人帮着带孩子,为了不耽误叶光富的工作,他们报喜不报忧,困难解决了才告诉他。在全家人的支持下,叶光富在担任战斗机飞行员的日子里,安全飞行1100小时,被评为空军一级飞行员。
翱翔太空,不忘初心方得始终
2009年,第二批航天员选拔工作启动,叶光富积极报名,他渴望飞向更深邃的太空。
作为考核小组成员之一的首批航天员李庆龙,到叶光富的单位走访。在翻看叶光富的履历后,他称赞道:“经历频繁调动依旧初心不改,热爱飞行,他一定是个对事业坚定执着的人。”
2010年5月,叶光富成功入选我国第二批航天员。天空和太空仅一字区别,但要实现从飞行员向航天员的转变需要一个巨大跨越。
首先,基础理论就是一座“大山”,不仅要学,还要常态化考试。叶光富埋头苦学,光笔记,他就抄了厚厚的四五本。除了基础理论学习,叶光富还要完成航天环境耐力与适应性训练、救生与生存训练等八大类上百门挑战身心极限的训练课目。
在血液重新分布适应性训练中,叶光富要连续一周保持头低脚高的姿势,并完成设备操作、数据判读等。
在七十二小时睡眠剥夺训练中,叶光富和另外两名参训人员被关在一个小小的、没有窗户的地下室里,屋子里放了一张不给睡的床,其间还要完成高负荷工作。
每次打电话,刘绍林问儿子:“工作辛不辛苦?吃得习惯不?”“妈,您放心,不辛苦,一切都好。”刘绍林信以为真,直到后来才得知训练的艰辛,才知道当一个航天员要承受无法想象的压力。
2014年,经过四年训练,叶光富终于通过考核,取得了飞行资格。
2016年6月,叶光富作为中国航天员代表,与来自美國、俄罗斯、西班牙、日本的五名航天员共同参加了欧洲航天局组织进行的为期十五天的洞穴训练。这是中国航天员首次参与国际性极具挑战的航天员训练任务。因为工作任务和纪律,叶光富经常不能回家,每次离开家,他只说有任务。刘绍林理解儿子,也不多问。
2019年12月的一天,李璇突然告诉刘绍林,叶光富被选为神舟十三号航天员,同时也是神舟十二号的备份乘组。刘绍林以为在做梦,直到在电视新闻里看到这个消息才敢相信是真的。而为了这一天,叶光富已经认真准备了11年。
神舟十三号任务,是中国空间站关键技术验证的一次重要飞行,计划在轨驻留六个月。
备战空间站任务,其中最具挑战的要数出舱活动水下训练。穿上水下训练服后,人服加起来有近五百斤重,航天员需要在水下持续作业五六个小时,克服水的阻力以及服装四十千帕的压力,完成一系列操作。而自从备战空间站任务以来,这样的训练叶光富已经完成了近三十次。
叶光富一直在封闭训练,刘绍林既高兴又担心,内心牵挂着儿子,晚上觉也睡不好。
叶亚丹劝慰她:“妈妈放心,现在国家科技这么发达,之前有那么多次成功经验,不用担心。”
“你弟弟吃了太多的苦。”刘绍林用手擦了擦眼睛,对女儿动情地说。她心疼也欣慰儿子的追梦经历,正如她这些年的坚强坚韧。
2021年10月16日是刘绍林68岁生日,也是神舟十三号载人飞船升空的日子。凌晨时分,30多名亲戚齐聚在刘绍林家里,目不转睛地盯着电视屏幕。等到火箭发射成功,一家人鼓掌欢呼,一边挥舞着红旗,一边自发地唱起了《歌唱祖国》。
2021年1月1日,在“元旦京港澳天宫对话”活动中,叶光富寄语青年学子:“我们每个人在通往飞天的道路上都经历了严格的选拔和艰苦的训练,很多人一等就是几年、十几年,甚至可能是一辈子。就像幼苗在春风中要破土而出之前,它一定是经历了一个漫长寒冬的积蓄和积累……”
编辑/李雪莲