苦瓜花开

田景旺

一到立冬，母亲开始忙碌种瓜的活儿了，把苦瓜籽浸泡在温水盆里，翌日挑选颗粒饱满的种子晾在炉灶边，柴灰的余温能催促种子发芽。

过了几天，种子慢慢膨胀，乳白色的根系“破茧”而出。大约长出两公分，把种子装进小小的营养袋里，表面再覆盖一层泥土。不久，泥土里钻出了嫩绿的叶子。

幼苗长到半尺高，小小的营养袋里盘根交错，已不适应成长，这时在菜地里搭起了一排排薄膜大棚，把幼苗移植到棚内的土坑里，苦瓜在这里安了家。

长在大棚内的幼苗需要精心的呵护与管理：白天艳阳高照，这时掀开棚顶的透明膜，预防棚内温度过高而灼伤嫩绿的叶子；傍晚天气转冷，须重新盖好。如果夜里霜降，就在大棚四周架几堆火，腾腾热浪有效预防幼苗冻伤。

冬天，空旷的田野一片荒凉和萧瑟，只有大棚内的苦瓜叶子透出一点绿色，神出鬼没的野猪经常在夜间出来觅食，天寒地冻找不到任何食物，此时竟然对幼苗下手了，所到之处连根拔起。为此，母亲在大棚四周包扎各种各样的“野人”，或是点燃几盏煤油灯，恐吓这群不速之客，但仍不管用，野猪依然我行我素肆无忌惮前来冒犯。母亲毫无办法，所以常常在夜里守候着菜地。

夜幕降临，母亲悄悄地在大棚内隐藏起来，看见野猪不慌不忙靠近时，忽然把点燃的鞭炮扔进野猪群中，平地一声惊雷，吓得野猪狼狈而逃，有的慌不择路掉落在池塘里，此时母亲却也动了恻隐之心。

又是一年春草绿，万物渐渐复苏。大棚内的瓜苗亭亭玉立、长成一米多高，经历了寒冬的洗礼，已不像最初那般的脆弱与娇柔，“温室”里的瓜苗更早感受到春天的气息。此时，苦瓜藤四处蔓延开始“上山”了，母亲收起棚顶的透明膜，在田埂插上一排排两米多高的竹篱笆，拨开云雾见青天的苦瓜苗在细雨霏霏的季节里，如雨后春笋般成长。

苦瓜叶子渐渐茂密起来，层层叠叠容易诱发细菌的入侵，一种“伤霉病”会导致成片苦瓜苗的枯萎、死亡，所以在这段“非常时期”里，每天清理枯枝败叶、定时杀菌显的尤为重要。

沐浴着柔和的晨光，精心呵护的苦瓜园里终于孕育出一朵朵含苞欲放的花蕾。“千呼万唤始出来，绿叶丛中半遮面”，小小黄花带来了无限的希望。

经历了播种、开花、结果，四个多月以后，苦瓜终于成熟了。每天黎明，母亲挑着苦瓜上集市，反季节的蔬菜颇受欢迎，还能卖个好价钱。有了收入，母亲第一件事便带着我和妹妹去集市里买衣裳、吃卤面。在平日里，她省吃俭用，每一分钱用在刀刃上，今天出手阔绰，我想是因为母亲无法忘却那段往事吧。记得有一年冬天，我和妹妹上集市寻找她，寒风呼啸，落叶被卷得漫天飞舞。我们漫无目的行走，在小面馆门前遇见母亲，她正挑着卖不出去的箩筐返回家，母亲责备我不该带着妹妹四处行走，她抱着妹妹想买一件外套抵御严寒，还想带我们吃一碗热气腾腾的卤面……可一切只是幻想，这一天由于箩筐卖不出去，她身无分文，家里一日三餐都犯愁，更别提那些奢侈的消费。我们闻着葱花香味、听见锅勺敲打声，一步一回头离开了面馆，母亲看在眼里，脸上充满着无奈，这一幕成为她刻骨铭心的记忆。而今，有了收入以后，迫不及待买衣服、吃卤面，或许，母亲是为了弥补深藏在内心的遗憾吧！

瓜熟蒂落，家庭的经济收入也随之而来，自然吸引众人的目光。每到夜晚，常有小偷光顾菜地，造成不少的损失。小偷为了赶时间，拽下苦瓜，扯断了藤蔓，推倒了篱笆，被踩踏的瓜园一片狼藉，这种行径人神共愤，母亲发誓：如果逮住了小偷，非要扒下一层皮。左邻右舍也建议在瓜园进岀口埋下一排排钉子，小偷胆敢踏入，就会很受伤，对付卑鄙的小偷决不能心慈手软。

母亲虽然撂下狠话，却从未付之行动，因为这些小偷，大部分来自贫困家庭，若扎入銹迹斑斑的铁钉，要住院治疗，在那交通闭塞、穷困潦倒的年代，会给贫困家庭带来更多的麻烦，因此，这种惩罚方式只好作罢！

然而苦瓜总不能任由肆意践踏，母亲只好去看护。蹲守了几个夜晚，终于发现小偷的踪迹，母亲指着对方脊梁骨大声谩骂、训斥一番，做贼心虚的小偷迅速逃离了现场。此时母亲从不追赶他们，因为附近的小山坡上暗藏着捕捉野猪的机关，母亲担心四处逃窜的小偷会掉落陷阱而受伤，母亲就是这样的一个人。

每次母亲从集市回家，兄妹争先恐后查看箩筐内是否还有剩余的苦瓜，母亲把较好的那部分送给左邻右舍，自己吃畸形或是长不大的苦瓜，尽管品相难看，但母亲能做了一手好菜，无论清炒或是熬汤，都能做成一道美味佳肴。每逢周末，我们兄妹放学回来，全家围成一桌，其乐融融，十分温馨。

喝一碗苦瓜汤，苦尽甘来，思绪万千。从最初播下种子到今日的收获，一路走来，有谁知道“苦瓜花开”的背后需要付出多少的艰辛？也许只有母亲能知道。母亲说种瓜虽苦，却也快乐，只有经历种瓜以后，才能体会其中的酸甜苦辣，体会全部的情感和韵味。人生何尝不是这样？种瓜如此，做人更是如此！

sdjzdx202203231037