外婆家的迁徙

蔡奇林

我们从呱呱坠地开始，就有爸爸妈妈陪在身边，更有爷爷奶奶、外公外婆陪我们哭，逗我们笑。但是，你想过吗？在我们“打入”他们的家庭内部之前，他们的生活是什么样的？小记者们争当“史学家”，准备抒写一段属于自己家的“家史”。

我外婆小时候住在崇明。

崇明的房子是他们自己建的，有一个大院子。前门很大，可供轿车进出，经常开着;后门是个小铁门，直通麦田，经常上着锁。大门右边有一片菜地，会种上很多小白菜。一棵棵又绿又白的小白菜，从棕色的土地中冒出来，成熟后和豆腐一起煮最好吃。左边是丝瓜架，等丝瓜藤缠绕在上面，不久后丝瓜就会垂下来。丝瓜嫩时可以炒蛋吃，老了可以摘下来晒干，晒到只剩下筋，就可以用来擦洗各种东西。丝瓜架的左边有一棵樱桃树，结的樱桃不是那种大的车厘子，而是又黄又小的樱桃，吃起来酸酸甜甜，别有一番风味。院子靠中心处，就是我外婆小时候住的房子，烧饭等大小事情都在这个房子里进行。

在那里烧饭，可不同于现在。锅是嵌在桌里的半椭圆形大锅;生火要到反面，往火炉里添木棍、干草等一系列柴火。添柴火时，人要拿着大火钳捡起柴火送进炉子。我外婆小时候最喜欢生火、添柴，因为生火后人不可以走开，要随时观察情况，火小时还要用扇子扇风。这样，好像全家人的命运都掌握在她手上了，她想要火大点儿就大点儿，想要小点儿就小点儿，也十分开心。

屋前躺着一把扫帚，那时的它还很大，没有现在那样“瘦”。屋子还能直通旁边的仓库，仓库里堆着杂物，还有几辆自行车和摩托车。后院也常种着各种各样的菜，还有一棵柿子树。

邻居喜欢养羊，并不是为了吃，而是把它们当宠物一样，家里还有一只黑色的狗。

后來，因为外公当上了船长，要在上海工作，所以外婆全家就搬到了上海。

200120  上海市浦东新区羽山路

1436500783265