那一道独特的风景

凌杰一

每每端起药碗，都会想起他。有时觉着他好像一本内蕴深厚的书，连同他的那些日子，我都一读再读；有时觉得他就是旖旎迷人的风景，连同他的影子，让我一顾再顾。

药罐子里流动着的风景

幼儿园的时候，贪玩磕坏了下巴，我只好留在姥姥家养伤，每日看着那几只鸡啄来啄去，一改之前的顽皮好动，只觉得烦躁乏味，似乎时间都停滞不前。姥姥让我去老中医那里拿些中药，那时他端坐在木椅里，门前是一棵不知多少年岁的老银杏，门后是一面靠墙的柜子，整整齐齐、满满当当地放着各种中药。他戴着旧式的老花镜，镜架颤巍巍地夹在鼻梁上，苍老的脸上是一份专注，枯瘦的手拨弄着秤砣，指间像携着轻云，细致小心。我却无心欣赏，心里烦闷，不停地跳着脚问：“还要等多久啊？”“别急，药煎久了才有味道。”老中醫微微一笑。

终于，在扇子摇动了无数回后，苏叶的尖锐枝叶被沸水一点点煮开，枸杞和别的什么药材的清香氤氲了出来。我沉下心来静静地坐到了一旁的板凳上，不知不觉中满屋子都是让人宁心静气的中药香。老中医不紧不慢地从那被烟雾燎得灰黑的药罐中盛出药，小心地递给我。泛黄的镜片下是笑眯眯的眼，但那慈祥的眼里，是似乎能剖开我的心的目光，他意味深长地说道：“这中药好啊，味甘性温，解表散寒；而这做人啊，就像熬药一样，你得静下心来，才能熬出好药，才能好好生活。”

他说话声慢，声声入耳，做事也缓，不急不躁，像是那药罐子里暖乎乎的中药一样，连带着我的心也暖暖的。我冲他挥挥手，捧着药罐子，脚步轻快地出去了。

银杏树下挺拔着的风景

小升初时回姥姥家，又看到了老中医。还是那把木椅，还是那家医馆。只是他如今很少治大病了，只是偶尔笑呵呵地搬来木椅，坐在那银杏树下为过往的人诊脉，抓点小药。

考试失意的我站在那棵树枝短小的银杏树前，抬头望着这不复往日，在风中颤抖着落叶的银杏树，泪不禁流了下来。“去年它被镇上的人砍啦，拿果子去做药引子啦。”我闻言赶快擦干泪水，强挤出笑容向后望去，是老中医。他还是那副装扮，白大褂子是泛了黄的皂角白，乘着风，一股悠长的中药味。他拄着拐，缓缓走到我身边站住，一只手背着。“孩子，你看这树，今年又发了不少新芽，看它今年也一片金黄了，绝境中它也没放弃啊。”

话到这儿就停了，但“此时无声胜有声”，我耳边仿佛又响起：“这做人啊，就像……”我抬头望着这老人和这银杏树，在夕阳的余晖中，容颜是苍老的，树枝和腰是弯曲的，但更引人注意的，是那样直、那样精神的挺拔的树干和背。

初中以后，我再也没见过那位老中医，他门前那棵老银杏树倒依旧挺在那里。也许就如这味当归，我也再没见到像他那样慢慢煎药的人。我站在那棵银杏树下，抚摸着凹凸不平的树干，感觉老中医更像是我的一个站点，我人生偶然遇到的一个小站。我不断前行着，有时外面暴雨骤至，我便停滞在那站点下，任他为我挡住风雨。

微风中，我默默地欣赏着那独特的风景，感受到那股中药香，不禁热泪盈眶。

于是，我便又斗志满满，继续前进了。

（指导老师：王本红）

作者描写了与老中医的两次相遇。年幼时的相遇，老中医的言传身教让作者幼小的心灵得以沉淀；少年时的再逢，老中医的字字珠玑让青春期的迷惘得以抚慰。文章通过对人物言行举止的细致刻画，展现了一位沉稳、睿智的医者形象，视角新颖，层次分明，读来令人久久回味，其中细节雕琢、人物描写之处，尤见功底。