在全新轨道上疾驶

摘要：获得第十一届全国优秀儿童文学奖的小说《中国轨道号》是一部颠覆阅读经验的科幻作品。作者把个人成长经历、当代少年喜爱的元素、特殊历史时期沉重的人际关系和秘密航天计划进行了复杂融合，让科幻作品在语言平实、人物塑造从容淡定的状态中轻快前进，彻底打破了原有科幻类型给人的刻板印象。作为作家，我对本书作者的做法深表赞同并认为这种方式代表了我们共通的创作经验，即在发展出一种现实主义且富有童趣的写作样态的同时，作家可以成功消除多种文类间的界限，创建出超越类型边界和超越读者年龄范畴的新型读物。这一尝试无疑为当代文学开辟了新的赛道。

关键词：《中国轨道号》;科幻文学;儿童文学;文类;创新

认识吴岩是十几年前的事了，而且我们一直关系挺好。只知道他因为创作科幻小说而进入北京师范大学，毕业后留在了学校教书，主攻管理心理学，也知道他在教学和科研空隙继续创作，写了不少科幻文学作品，并且取得了不错的成就，得了诸多相关的奖项。我写的是历史小说，写的是中国近代革命史，也被评论界称之为战争儿童文学。他写的是科幻小说，虽然都属于儿童文学这方面，但是我们涉及的两个领域相差甚远。那些年我和吴岩经常在一起参加一些有关儿童文学的活动，相处得比较好，但对他的了解，也仅仅是从他的一些零散文章，对他的作品系统的研读，以前是没有的。拿到这本书的时候。我以为是一本科幻小说。但是，阅读完了以后，我很吃惊，有很多的感想和思考。这本书和我原来对这类题材的阅读经验完全不一样，就是说颠覆了我对科幻小说的印象。我觉得吴岩很巧妙，他把自己的经历，还有当代少年喜爱的元素，甚至特殊年代的混乱背景复杂的人际关系，等等等等吧，都在他的文字里面很科学、很智慧地表现了出来，让作品充满了文字的张力和饱满的内蕴。

吴岩的《中国轨道号》，我读了两遍。年初，吴岩把他的这本新作寄给我。封面和书名乍眼看去，是地地道道的一本科幻小说。那时正忙乱一些事情，我抽时间草草地读了一遍，越读越觉得不能将其简单地归类为科幻作品，感觉这本书写得确实很另类，当时也没想到给他写评论或者说书评。但是，后来这本书在中国作家协会这一届的优秀儿童文学评奖中获奖了。我又翻了一遍，我觉得要看看这本书为什么受大家所青睐，看了一遍的感觉就是这确实是名副其实的一个非常优秀的作品。

前些日子，吴岩给我来电话，说能不能对他的新作《中国轨道号》谈点感想，我觉得我对这本书确实有很多感想要说，就答应了。因为这本书在我看来，和当代的很多儿童文学作品完全不一样，有很多值得回味、值得深思的地方，继而让你在阅读快感和相关认知中想深入探究的兴趣。再读《中国轨道号》我认为是一部自传性的作品，是吴岩以他的少年经历为素材经虚构写成的一部作品。当然它的书名和封面设计等等，让人感觉到是部科幻小说。而且作品与航天与科幻都紧密相连。中间写了很多的科学设想也就是幻想，包括那个老汪他所写的那种天书一样的笔记本，都有很浓的科幻色彩。我觉得这部小说非常有特点。

首先是结构，小说《中国轨道号》共分四个章节，每个章节的每个主要人物都有特别的安排，都很贴切地服从主题。《中国轨道号》与其说是一本科幻小说，我更愿意说它是一本纯粹的现实主义的成长小说。小说中的人物，一切都与成长有关。四个章节，每个章节安排的情节细节都和成长紧密相关，包括成长的环境、成长的思考、成长的障碍、成长的烦恼、成长的喜悦、成长的过程和结局。为了呈现这一切，吴岩在人物的设置、社会背景，还有文字叙述、故事的结构上都煞费苦心。《中国轨道号》构思巧妙、人物鲜活、主题突出，是花了吴岩许多心思和功夫的。主人公小岩和他的伙伴们成长的社会背景，妈妈、爸爸、小妹一家人的形象，还有军装所顾阿姨及所有工作人员的形象，尤其是王选、周翔、老汪的形象，即使是带有一点灰色或者说反面人物形象的诸葛一心父亲，也与成长有关。吴岩非常巧妙真实地把这些人物和细节情节很好地组合在一起，我们看到了一个在七十年代，在一个复杂的环境里健康成长的孩子甚至是一群孩子，一群少年。

《中国轨道号》在结构上非常精巧，采用了片段串联的方式。小说中的“水系”“舱门”“飞壑”“飘灯”四个章节，每一章节既有紧密的联系又很独立，这是很巧妙的一种结构方式，每一章都可以独立成为一个有特色有意义有深度的中篇小说。又和整个长篇非常有机和紧密地联系和贯穿，滴水不漏。每一个故事都独立，分别植入不同的“科幻”元素。水系讲的是寻找这个北京的水源水系，也是一个科学的铺垫，讲的是地下的事儿，讲的是探究记载“过去”历史的一张虚构“图纸”的秘密，抽丝剥蚕，层层递进呈现了北京中轴线以西的“明龙”，中轴线以东的“暗龙”，想象紫禁城处在二龙戏珠的“风水”格局之中。第二章《舱门》中，通过沙盘引入，表现了一群少年在火星模拟训练基地的真实探索和体验，又通过周翔那顶帽子引出故事和悬念，表现两代人对航天事业的追求。第三章《飞壑》，细致入微地刻画了老汪这么一位科学家的形象，也表现了“天台”的秘密。第四章《飘灯》，虽说大笔触写了老汪对走失的儿子冬冬的寻找和呵护，但通过小岩和冬冬大脑皮层的试验，找到发育期的智障儿童的治疗原理，引发了对未来航天通信技术的新的展望。

虽然我认为吴岩的这部小说不属于科幻小说的范畴，它是一部地地道道的成长小说，但吴岩作为一个几十年来一直坚持科幻小说的作家，难免自觉或者不自觉地在这本书里植入浓厚的科幻色彩，尤其他选择的故事背景发生在与航天科研相关的“军装所”，这有了充塞科幻元素的空间，吴岩也确实是那么做的，他把那么多想象的科学知识掺糅在淡定从容的叙述中，使得《中国轨道号》完全可以当作一部科幻小说来读，有评论家将其列入科幻小说的范畴，也是有其道理的。

一本好书仁者见仁，智者见智。从某个角度来定位，或者是主题，人物和故事的特色，时代背景，还有认知层面，美学意义，阅读上的价值，这都是很正常的。越是好的书，越是丰富，就越难定位。

我想说说吴岩这本书的艺术特色。他的语言很平实，确实让我想起了沈从文、汪曾祺，表面看行文的语言非常的平淡，但是组合起来了就非常有张力和有意蕴。《中国轨道号》的叙事也是很平淡的，吴岩对于每个情节每个细节的处理非常到位，故事讲述得处乱不惊淡定从容，在人物塑造上，先抑后扬，把人物都写得充满悬念，就不要说由人物推进的故事情节了。这方面，吴岩表现得确实很突出很有特色，尤其难得。吴岩属于学院派作家，但他却没有那种太学院的痕迹。在我接触的一些学院派作家中，他们的语言欧化非常严重，对名作家“致敬”（模仿）的程度很重。华丽诗意的语言，充满哲理的文本，另类的人物设置，时髦或者说时尚元素的加入……，那种语言有那种语言的特色，有那种阅读的快感。那些人物和情节，叙事的快节奏，也有其特点。比较适合当代的年轻读者，尤其大學校园的学子。他们更适合那种激情澎湃的语言诗意的表达浓墨重彩的抒情……

当然，每个作家都有其个性的语言表达，作品也呈现不一样的类型和风格，也正因为如此，才被社会和评论界认可，才是真正意义上的优秀作家。这本书是一部儿童文学作品，所以他从儿童的角度，从小岩的角度来，从少年成长的角度来叙述，以第一人称展开情节叙述故事，用这种贴切的语言，塑造众多可爱而鲜活的人物形像，是成功的。还有节奏的推进，还有文本的呈现，章节的编排，场景的设置……《中国轨道号》的作者都是有其良苦用心的，都是有其值得一说的地方。

这里，我不可能说齐说透，还想说的是从作家角度，谈点对《中国轨道号》创作方面的认识。

长期以来，我自己在创作中也常常有个困惑，就是小说或者文本呈现，内容的复杂性，类形的定位准确性，很让我自己迷惑。比如说我是写红色历史小说的，写的是当年苏区的少年。但是，我在落笔的时候满脑子都是当年赣南闽西农村的景象和客家农民的生活，所以，场景背景人物都与农村息息相关紧密相连，我所写的苏区故事，又鲜有战争场面。那么这么个呈现就纯粹是乡村生活和当年的客家村落的世态炎凉。不像传统意义上的红色儿童文学《闪闪的红星》《小兵张嘎》《鸡毛信》《小英雄雨来》那些作品一样，有着战争场面，讲得是战争中的故事，是纯粹的革命战争儿童题材作品。从二十世纪九十年代初，很多读者很多评论家，对我创作的革命战争儿童文学的定义就有争议，很早就有人说过，张品成的那些作品是農村题材小说。他们说得似乎没错。严格意义上来讲，我小说呈现的只是那个年代那个地域，反映一群客家农村的孩子的真实生活，和当时的农村现状。因为我确实是依照当年客家的农村生活来写那些少年的故事。只不过是当年的农村孩子他们置身于一个火热的革命年代，也就是战争年代。那么他们的生活他们的点点滴滴他们的言行等等，都带有时代的烙印，是当时的农村真实生活的写照，就很容易让读者觉得那是农村题材小说。我觉得文学创作的分类，不一定要过于界限分明。但我在创作中还是很纠结的，长期以来很困惑。我想，我的小说是不是红色历史小说？至少是不纯粹吧？我想，是不是应该少一点农村生活的描写多一点红色的元素？让战争的背景更突出一些？虽然我一直坚持了下来，但那些困惑和纠结还是影响到我的创作。

吴岩的这本《中国轨道号》，让我彻底挣脱了先前的困惑和纠结。吴岩彻底打破某种僵化了的创作思路和迷障，也让我的创作，从此松了一个“绑”少去纠结和困惑。《中国轨道号》有个值得我们注意的个现象，打破了类型。打破了成长小说或者是都市小说或者是校园小说大院小说和科幻小说的界限，我觉得这点应该特别的提到，吴岩在《中国轨道号》创作中的这种大胆的实践和创新，是对当代儿童文学创作的一个贡献。

吴岩毕竟一直是搞科幻文学的，他在该书后记中也写道，三十年来，他一直想创作一部科幻长篇小说，但最后呈现的却是这么一种“样子”。是作家的自传文学也好，大院文学，成长小说什么的也好，它确确实实是很浓地代入科幻的元素。一共四个章节，每个章节的科幻元素都是那么强烈，色彩分明。我们很多的科幻文学作品，作家总是写得与现实生活拉得很远，与社会间离化，即使呈现现实背景现实的社会，还有现实中的人物，但总让人读来有一种疏离感，机器味太浓，未来想像与现实的勾连，在语言和叙事中未做到位。吴岩这部小说，他的科幻元素完好无缺。但是他的这个现实主义色彩特别浓厚贴地气，因此，可以断定这部小说，不仅适合于当下的孩子（科幻元素）也适合“70后”和“80”后那一代人，他们应该也没有距离感，他们能看到自己成长的影子。而我们五六十年代出生的人，更觉得读起来特别的亲切，毕竟是写我们的少年时代生活，那些场景那些人物都是我们特别熟悉的。

《中国轨道号》价值和魅力就在于此，这一类的文学作品应该属于高端，从这方面来讲，我觉得吴岩在文学创作至少是当下的儿童文学创作，做出了一个很大的贡献。小说的创作类型并不那么严格，只要相信读者，只要贴着现实生活，贴着读者，严肃创作态度，以满满的正能量和写作热情来进行创作，那么其余的东西也不是我们所顾忌的了。

作者单位：海口市作家协会