春风有点甜

水生烟

如果你在青春期里受过伤，就会知道那时候的伤口最难愈合、结痂，稍一抻动就会流血、复发。

1

我不想去参加同学聚会的主要原因是不想遇见俞青峰。当然了，估计他也不想见到我。不过通知我的那位同学说他有事来不了，我信了。于是我们就在去往郊区的大巴车上狭路相逢了。

情报有误且十分有误，俞青峰说烧烤是人类最原始的烹调方式，所以他提供了此次户外烧烤活动的场地和全部食材。据说他有一座农场——我的眼前画面徐徐展开：奔跑的骏马、啃草的肥牛、云朵一样的羊群……

我对俞青峰刮目相看。没错，我就是这么浅薄。

大巴车上一片欢声笑语，显然大家都和我一样浅薄，并且表现得更明显，他们的提问就像体育课投过的标枪，精准而有力地飞向俞青峰，差点儿将一路行程变成他的个人专访。

不知道俞青峰会不会有一点后悔，他的钢铁厂中学的老同学们，在跨越了十年光阴之后，对个人身家和男女关系充满了变本加厉的敏感与好奇。

大概为了转移尴尬，他将目光转向了我。好吧，权当他是在向我求助。

我冲他打了一个刚见面时就该打的招呼：“你好！”

俞青峰笑了，“好久不见！”

人艰不拆，我没有说出我们上个月才刚刚见过面的事实。

我和俞青峰之间有一种奇怪的气场，就是当我们俩开始对话的时候，身边的同学们就各找聊伴去了。只是，在各种内容的对话声中，我仍然捕捉到了一句：“石头开花马生角。”

像被标枪精准地命中了要害，我一下子黑了脸。

俞青峰正将一罐扯开了拉环的可乐递给我，我没有接。

我不伸手，他也不收手，大巴车颠簸了一下，就把可乐洒在了他的衣襟上。

车上的座位不知怎么就发生了变化，俞青峰坐到了我的身边，他低声说：“杜若，你要是这样的话，我的牛羊可就死得太冤了……”

2

“石頭开花马生角”是俞青峰说过的话。

全句如下：“我才不会喜欢杜若呢，除非石头开花马生角！她长得又不好看，还那么胖！”

那年他十六岁。也许如今二十六岁的我，不该计较他当时的年少狂妄，但事实上我从来不曾忘掉。

十年前的钢铁厂正处于倒闭前夕，钢铁厂中学也跟着纲纪废弛、学风涣散。那年春天，学校里流传着一封情书的抒情内容，被截取着各个片段，风传在师生中间。

没错，那封情书的作者就是我。而收信人是俞青峰，所以他才会那样果断而决绝地矢口否认。丢脸吗？当然。

我高估了自己的智商，把信夹在作业本里就上交了。我还高估了自己的文笔，低估了人们的想象力和八卦程度。

青春是一段奇异的人生时期，那时候的我们最皮实，却也最脆弱。

如果你在青春期里受过伤，就会知道那时候的伤口最难愈合、结痂，稍一抻动就会流血、复发。我不知道该去恼恨谁，因此就把所有的情绪都堆放在俞青峰身上。

后来他联系过我几次，我都没有理他。最矫情做作的一次，我居然给他发了三个字：“我恨你”——想起来真是让人羞愧得无以复加。

直到上个月，钢铁厂家属区长大的孩子们扎堆儿结婚，我和俞青峰一不小心就坐到了同一张桌子前。成年人表达讨厌的最体面的方式，大概就是视而不见，所以他没跟我说话，我也没搭理他。

司仪在台上调侃着新郎新娘，俞青峰笑得挺开心，后槽牙都快露出来了。

从酒店出来的时候，他叫住了我。大概不知道说什么好，踩在喷花彩屑和玫瑰花瓣之上，他对我说了好几个“对不起。”

我忽然想，有些话我有必要跟他说清楚。比如当年的那封情书，我也不完全是写给他的。而是青春期里鼓荡着的，却又无处抒发的胸臆，我的表达对象不仅仅是俞青峰，更是想象中的美好载体。他更接近于我想象中的那个人，他理解、宽容、坚定、英俊，他拥有着一切美好的品格，他无所不能。

那当然不会是十六岁的俞青峰，但我目光短浅，在目所能及处，他最优秀。我为自己的酣畅抒情沾沾自喜，却早已成了别人眼里的笑话。

“我不喜欢你。”二十六岁的杜若，对二十六岁的俞青峰说。

“好。”他笑着回答，他可真是莫名其妙。

他又笑：“其实我一直想跟你说，你的……那封信真的写得挺好的。”

我虚伪的体面再也假装不下去了，我说：“滚！”

3

天空那么蓝，云彩那么白，春天的绿野一望无际，风也微微甜。我不知道俞青峰的农场有多少牛羊，但烤肉喷喷香，热油滴在红炭上，滋啦啦的响声热闹非凡。

在肉香和酒精的作用下，说话不着四六很快就出现了人传人的现象。而东道主在被不停地吹捧和打趣着，这可不是什么好事，我才不想再听见关于马和石头之类的字眼儿。

不远处有一条河，我打算去走走。阳光下河水波光粼粼，清澈的浅水里有成群的小鱼在游来游去。我想拍张照片，从口袋里掏手机的时候，却一不小心把手机掉进了水里。

鱼儿们惊得四散奔逃。我赶忙蹲下身，一把将手机捞了出来。

行吧，我承认我一上午都心慌意乱。身后有人在叫我，“杜若！”

听声音就知道是谁了，我赶忙将湿淋淋的手机塞进衣兜，我说：“没事，我洗个手。”

于是俞青峰也蹲下来洗了个手，可是他洗完手却仍然没有走开，他不说话，只是安静地看着映在水里的影子。

我心慌张，我心焦急，我二十六岁了，这个样子好没出息。而且，我还想晾一晾刚才掉进水里的手机。

我转身朝人群里走，他却又叫住了我，他说：“杜若，我们谈谈好吗？”

“该说的话，我上次都说过了。”

“就当作是休止符吧，我们重新开始？”

4

如果可以，我真想告诉平行时空里的那个自己，不要写那样一封信，要做一个小心翼翼的人，平平淡淡、安安全全地度过十六岁。

可是，谁在青春里没有做过一桩半桩的荒唐事呢？就算我没有遇见俞青峰，还可能遇见王青峰、李青峰，他们陪我长大，帮我修正人生。我又何必恼恨他。

同样道理，生活里又不是没有王青峰、李青峰，我又何必介怀俞青峰？

我换了新手机，导出通讯录时顺手删除了一些人，退出了几个微信群。我不再去参加任何人的婚礼——因为曾在婚礼上重逢，我总有一种错觉，参加婚礼就会遇见某个人。

接下来的日子里，我以认真工作，来保证好好生活。虽然工作有可能会让人变成行尸走肉，但不工作的话，不仅会变成行尸走肉，还会胡思乱想。

然而，不参加婚礼也躲不开某些人，就像春天躲不开夏天。

夏天对春天的渲染和侵占是一寸寸的，等到恍然明白，已经是夏之光景了。

作为钢铁厂老同事的儿子，俞青峰开始频繁代替他的父母来看望我的爸妈。初时他是避开我的，后来就专挑我在家的时候过来。我爸妈对于他的到来总是显得很高兴，就像捡了个大儿子。

而每当他到家里来，我爸妈就会忽然变得很忙，总有各种各样临时的事情需要出门办理。

天气渐热，俞青峰对我说：“要不还是咱俩出去吧？”

我随口问：“去哪儿？”

他张口就来：“去哪里我都陪着你。”

我真的不习惯这样。我害怕我说出口的任何一句抒情的话，下一秒就会被人在讲台上大声复述、在角落里窃窃私语。

十年了，可我心里仍有郁结，不知道怎样纾解。

或许他也有，因为他忽然说：“其实你长得很好看，也没有很胖。我当时……你知道的……”

可我终有一天会变得不好看，也许还会圆滚滚的像个河豚，外表有刺，内里有毒。

“没关系。”他说：“我喜欢山林野地，还喜欢吃肉，我以后可能会是个粗糙的黑胖子！”

我想象了一下面前这个人变成黑胖子的模样，觉得很有喜感，忽然很想参与这个过程。

所以，我愿意试试看，在有生之年，再写一封信，仍书他的名。

责编：落落

3620500338266