科学性与诗意美

记得1973年6月19日的《人民日报》上发表了竺可桢的科学论文《中国近五千年来气候变迁的初步研究》，这篇论文虽然说的是气候变迁，但我还是细细读了一遍。使我感到意外的是该文并不难读，有些部分甚至读来饶有兴味。印象最深的是竺先生居然引用许多古诗来说明古今气候的变化情况，例如文中说：“宋朝（960—1279）以来，梅树为全国人民所珍视，事实上，唐朝以后，华北地区就看不见梅。可是，在周朝中期，黄河流域下游是无处不有梅的，单在《诗经》中就有五次提过梅。在《秦风》中有‘终南何有？有条有梅的诗句。终南山位于西安之南，现在无论野生的或栽培的，都无梅树。”再如：“唐朝诗人张籍（765—约830）《成都曲》一诗，诗云：‘锦江近西烟水绿，新雨山头荔枝熟。说明当时成都有荔枝。宋朝词人苏轼曾提到，荔枝只能生长于其家乡眉山（成都以南60公里）和更南的乐山，在其诗中和其弟苏辙的诗中都有所说明。”这两段话利用诗歌作品为史料，生动地说明了西安地区周代中期要比唐代暖和，成都地区唐代要比北宋时期暖和。这篇文章还让我明白一个道理，只要善于发现和利用资料，那么竹头木屑均能为我所用。

后来《天道与人文》出版，我便怀着如获至宝的心情买了这本书，并迫不及待地读了一遍。读罢，觉得他对诗歌作品与文艺理论的领悟，常有一般研究古代文学的人难以企及者。例如他把花香鸟语看成是大自然的语言，认为掌握大自然的语言与诗歌创作密切相关，并指出：“月、露、风、云、花、鸟是大自然的一种语言，从这种语言可以了解到大自然的本质，即自然规律，而大诗人能掌握这类语言的含义，所以能写成诗歌而传之后世。”他认为陆游就是能懂得大自然语言的一位诗人，并举了他的《鸟鸣》诗为例：“野人无历日，鸟啼知四时;二月闻子规，春耕不可迟;三月闻黄鹂，幼妇悯蚕饥;四月鸣布谷，家家蚕上簇……”竺可桢所举的这首诗主要是从物候学的角度来谈这个问题的，其实陆游也善于用大自然的语言来表达人的思想感情。

我不知道竺可桢是否学过美学，但是他对美学确有深刻的理解，譬如他在《说云》一文中谈到了云雾之美：“若照柏拉圖之见解，吾人亦可说地球上之纯粹美丽也者，唯云雾而已。他若禽鸟花卉之美者，人欲得而饲养之、栽培之，甚至欲悬之于衣襟，囚之于樊笼。山水之美者，人欲建屋其中而享受之;玉石之美者，人欲价购而以储之;若西施、王嫱之美，人则欲得之以藏娇于金屋，此人之好货好色之性使然耳。至于云雾之美者，人鲜欲据之为己有……且云霞之美，无论贫富智愚贤不肖，均可赏览，地无分南北，时无论冬夏，举目四望，常可见似曾相识之白云，冉冉而来，其形其色，岂特早暮不同，抑且顷刻千变，其来也不需一文之值，其去也虽万金之巨、帝旨之严，莫能稍留。”

这段话以生动的语言将云的自由自在、不受约束、富于变化，所有人均可欣赏的美学特征深刻地揭示了出来，文中还特别指出南朝秣陵人陶弘景的诗“山中何所有，岭上多白云;只可自怡悦，不堪持赠君”“言云之超然美，洵为至切之谈”。如此分析云，分析陶弘景的这首写云的诗尚不多见。

（节选自徐有富《竺可桢的诗学修养》，有改动）