APP下载

城市独立女性生活样本:100个女孩的100个家

2022-03-09张小华

婚姻与家庭·婚姻情感版 2022年3期
关键词:房子

张小华

从《南方都市报》首席记者,到拥有2500万粉丝的时尚博主,黎贝卡参观过很多美丽的空间,也折腾了好几次自己的家。有一天,她腦海里蹦出一个大胆的设想,不妨做个栏目—《100个中国女孩的家》。现在我们就和黎贝卡一起走进这些女孩的家。

黎贝卡的读者都知道她有一个爱好——参观各种美丽的家。“以前的中国女孩很少会有‘自己的房子’这个概念,结婚以前跟爸爸妈妈住在一起,结婚以后又跟丈夫有一个家。但现在很多女孩子的想法已经变了,其中一个表现就是—我需要有一个自己的空间。”黎贝卡走进这些女孩的家,看到她们不再藏身于女儿、妻子、母亲的身份背后,而是主动选择自己想要的活法。

黎贝卡希望把《100个中国女孩的家》这个栏目做成都市版《向往的生活》,成为都市独立女性生活图鉴。

没有荒野的对比,就不会对家有这么深的感触

“劈柴的斧头,开路的砍刀,成堆的干木柴”,你很难想象这是一个女孩家客厅中摆放的物品。

节目播出这么多期,令黎贝卡印象深刻的家有很多,其中一个就是“露营女孩”大鲸的家。

大鲸的家是一个60多平方米的独居Loft,一进门就是一片“露营区”。

这是不同于大多数人的客厅。“茶几”是一张可折叠的户外桌,“沙发”就是摆在四周的露营椅。

这个前几天还在劈柴开路的女孩,身着黑色丝绒套装、涂着艳色口红、戴着大颗珍珠耳钉,用“茶几”旁的便携炉灶为黎贝卡烹煮咖啡。

大鲸是艺术家经纪人兼策展人,她调侃自己“平时是都市丽人,有时候变身野人”。

大鲸入坑露营11年。她每周都要去郊外露营一次,有时候忙不过来也会边露营边工作。当她擦掉口红,脱掉高跟鞋和长裙,换上棒球帽、雨靴和冲锋衣,你就知道她又要出发了。大鲸说她到户外只带一瓶凡士林,“都市丽人是比较美和犀利的一面,在野外就是做自己”。

从客厅“露营区”往里走就是大鲸的工作区,工作区和客厅是完全不同的两个世界。一张大书桌、贴着墙的书架、一台苹果台式机,让她能随时进入工作状态。

大鲸把家里的客厅装扮成“营地”,一方面是为了节省收纳空间,另一方面是为了“逃离”。

有了这么一块小小的营地,当她实在太忙无法去户外露营时,就从工作区走到营地,坐在这里,煮一壶茶,假装正在度假。她称之为“精神露营法”。

从工作区抬起头,就可以看到隔出的二层卧房。空间不大,大鲸觉得只要保留睡觉和收纳衣服的空间就够了。

每次露营回家,她都会感慨:露营太辛苦了!自己为什么要那么辛苦?

但是,当她洗完澡倒在床上,家里的猫咪跳上床陪她的那一刻,又充满元气。第二天早上又开始搜寻“下次去哪里露营”。

周而复始。

大鲸说没有荒野的对比,就不会对家有这么深的感触。“无论你到哪里露营,都要有自己的房子。房子是构成现代女性安全感的一个部分,一个女性不论是否处在一个关系或家庭里,都要有觉醒的意识,每个人的生命都是独立的个体。”

黎贝卡问大鲸,家对她来说意味着什么?

大鲸回答:“我觉得家就是关上门之后,一个非常私密的容器,在那里我可以彻底放松,彻底自我。不管从哪个航班下来,我都有一个地方可以去。家是一个锚点,不管你漂流到哪儿,只要你想回去都可以回去。”

房子不是自己的,但家是自己的

这100个女孩的家,房屋所有权并非都属于自己。

但,家是自己的。

黎贝卡说,“美好的生活不一定要买房,租房也可以。房子是租的,时间却是你自己的。那些常说‘等我以后买了房再如何’的人,往往买了房以后也不会怎么样。”

自从做了这个栏目,黎贝卡工作室的邮箱每天都会收到很多读者的“自荐信”。其中一封来自北京读者Vesper。

在北京三环边上60平方米的出租房里,Vesper用从世界各地“人肉手提”回来的工艺品和画作、路易十五时期的家具、童年的第一个发卡、看过的第一本图画书等,让家成为超越时间空间的回忆载体。她说:“家不仅用来满足居住功能,也可以是装满记忆的容器。”

这间60平方米的屋子,目之所及几乎没有留白,满坑满谷的家具和各种摆件,让人仿佛置身复古电影的背景里,又像走进了欧洲某个小镇的杂货铺。

Vesper在投行工作,要么加班,要么各处飞。然而,无论她在外多么疲惫,每次回家,“打开日本京都百年和纸店淘回的纸灯,打开搬回来修好的1955年德律风根收音机,感觉外面的世界都和我无关,只有我被我喜欢的世界包围”。

黎贝卡说,实地走进Vesper的家以后,感官的冲击更大。“家具、摆件、香味以及音乐在一起形成了强烈的氛围感,仿佛一脚踏进了某部老电影或歌剧的布景里。”

当黎贝卡知道Vesper跟房东只签了两年约,却专门请了设计师、花了20多万元来做改造时,感到不可思议。Vesper解释,其实大部分钱都花在软装上,就算以后又要搬家,这些东西也是可以一直跟着她的。

“这个事情对每个人的重要性不一样,有人觉得把钱都用来买个包包蛮好的,有人觉得买个飞机蛮好的,但对我来说,把我的家弄好才最重要。”Vesper补充道。

在Vesper家的展示柜上有一个小小的寄居蟹玩偶。她说看到这个寄居蟹就像看到了自己,而家就是她的“蟹壳”。“无论是租房还是买房,不可能有一个空间是永远属于自己的。人永远在寄居,只要有一个随身的小壳就够了,这个壳可以是任何形式的存在,不管是买的还是租的都没关系,只要它能给你带来安全感就够了。”

除了Vesper,邵邵也是租房一族。

这位租了一间上海老洋房的女孩让黎贝卡印象深刻,她的房租特别贵,占收入一半以上。

黎贝卡问她:“为什么不和男朋友合租,这样还可以分摊一点房租。”

邵邵回道:“男生也好,女生也好,都需要有自己完全放松的时刻。一定有些事情是你自己做的。”

邵邵说以后就算结了婚,也会给自己租一个哪怕是30平方米的房子。她希望能一直保留一部分自我。

清华毕业的建筑师小凤,花15万元把租来的有100多年的北京胡同“老破小”改成敞亮三居室。她和插画师聪聪共享这个胡同里的小院,用她们的话说是“院友”。

俩人的居住空间完全独立,两个套间都有各自的厨房、洗手间、睡房和工作区。

黎贝卡很羡慕她们坐在自家院子里就可以喝茶赏花,上房揭瓦。采访期间,黎贝卡也爬上屋顶体验了一把,“晚上上屋顶更有味道,幕天席地,明月清风。”

两个女孩,一文一理,但内在对生活的热情是相似的。拍完她们的家后,黎贝卡感慨:“小凤因为要经常下工地,她的手要比一般女孩粗糙,但让人羡慕和尊重。这是一双能干的手,可以为自己打造美好的生活空间,也有本事去帮助别人。”

越来越多的女孩为了取悦自己拼尽全力

让时尚博主黎贝卡出圈的,除了她写的一篇篇10万+文章,还有公众号“一条”对她的采访《1个人住230㎡,黎贝卡的家是所有女生的梦》。

230平方米,一个人住,广州市中心,推窗就能看到“小蛮腰”。令许多人艳羡。

文章发出后有一条评论:“有钱人的幸福是你想象不到的。”

作者回:“他们中很多人的奋斗史也是你想象不到的。”

从素人到博主,从一个人单打独斗到拥有超过百人的团队,被英国《金融时报》评为“2020年度中国创新企业”;从刚开号时梦想是“去看一场香奈儿的秀”,到被各大国际顶尖品牌邀请到世界各地看秀,再到当选“福布斯中国意见领袖50强”,成为“女性美好生活方式倡导者”;走过7年博主路,黎贝卡的小梦想一点点实现。

其实,这套“火出圈”的房子,是黎贝卡花了十多年时间,才一点一点接近的理想中的家。

黎贝卡的电脑里有一个文件夹,叫“梦想中的家”。

平时看到各种喜欢的家居图,她都会存进文件夹。它们代表了黎贝卡理想中的家的模样。每隔一段时间,她就会翻出来看看。

前不久,再打开这个文件夹时,她突然意识到,“好多我想象中关于家的幻想,在当时对我的负担能力来说是异想天开,其实早就在不知不觉间实现了。”

她买的第一套房子也是在广州市中心,一间50多平方米的小公寓,总价40多万元。那是她毕业第二年,房子首付是向妈妈借的。“我从来没觉得父母支持是理所当然,每次说好是借,最后我都有加上利息还他们。”黎贝卡说。

黎贝卡收房以后非常开心,把墙壁刷成了心爱的粉色,还装了粉窗帘,铺了粉地毯。她开玩笑说:“现在想想也是有点儿可怕。”住进去后,她感觉生活的幸福感提升了很多。

打拼了十多年,黎贝卡现在住的房子就是“广州市中心230平豪宅”。

为了买这套房,她把之前手上的房子都卖掉了。但即使这样,还是要每月还房贷。

为此,父亲找她开了很长时间的家庭会议。父亲很不理解,“你让自己成为压力那么大的房奴,真的有必要吗?”黎贝卡回他,“我是在改善自己的居住环境。”

收房后,黎贝卡开始按照自己的喜好“折腾”。

房子原本是四室两厅四卫,黎贝卡把房子东边的三个房间和三个洗手间打通,改成一个大套间—包含卧室、起居室、衣帽间和一个超大洗手间。

这种改动是黎贝卡的“任性”,她需要“自己的房子”。

以前装修房子的时候黎贝卡做过很多妥协,“爸爸妈妈偶尔来住一下”,“万一有了小孩,要留一个孩子的房间”等情况她都考虑在内。

这一次,黎贝卡决定“不想那么多了”,“这个房子一定要满足我的需求,希望它能够实现我关于房子的很多小梦想。”

黎贝卡喜欢家里浓墨重彩。复古红沙发配墨绿色墙,再搭配金色落地灯,这是黎贝卡最喜欢的家里的角落,也是她最常出片的背景。

纯白的衣帽间里,左边是鞋柜,右边是衣柜,中间是一个岛台,放着收纳得满满当当的首饰。

也是纯白的洗手间里,放置着白色复古四脚浴缸;透过纯白的百叶窗,能看到珠江江景,这个洗手间满足了很多女生的美好想象。在这里点上香氛蜡烛泡澡,是黎贝卡最爱的解压方式。

黎贝卡还装了“许多人觉得在广州完全没有必要”的地暖,“对我来说很实用,冬天再也不用忍受湿冷的感觉。你要懂得和满足自己,尊重和正视自己的需求,而不是仅仅听别人的建议。”

家对于黎贝卡来说,是在这个动荡的世界里可以随时回去和安身的角落,在里面可以摆满自己喜欢的东西,也可以尽情释放自己,不会有人打扰。“在外工作忙碌快要累成狗的时候,只要一回到家,目光所及全都是自己心爱的宝物,就会觉得身心舒展,一切都值得。”

黎贝卡的读者称自己是“黎贝卡的女人”。很多人都知道,这群女人特别能买。

从一支口红,到一辆汽车,到一个完全属于自己的空间,从中能明显地感受到中国女孩越来越懂得取悦自己,也越来越有能力取悦自己。对于这种现象,黎贝卡做出解读,“表面上我们在说消费,其实消费只是一个动作或者一组数据,不要忽略它背后,是无数女孩在独立这条路上所做的努力。”

黎贝卡说有一位读者令她钦佩。

这位调侃自己是“45岁老阿姨”的读者把孩子送进大学后,全心全力投入工作,升职加薪,换了近郊大房子,又开始做牙齿矫正,还犒赏了自己不少好东西。她说:“你看,人生什么时候都可以是春天。”

家,對你来说意味着什么?

作家黄佟佟:有一个空间是完全属于你的,这就是房子对女人的意义。

服装品牌主理人应翠剑:家是跟着你自己长出来的一个东西,它有你的灵魂在里面。

时尚博主徐老师:家是一种关系,是一种陪伴,在这个家里面你完全是你自己,你不用假装是任何人。

投行分析师Vesper:家就是一个可以随时出发和随时回去的地方,每个细节和物件都是我喜欢的。简单来说就是我选择了自己半径三米之内的环境。

高跟鞋品牌创始人赵小姐:我在旅行、出差或者很疲惫的时候就会很渴望回家。每次我从巷子里走进来,家里有一盏灯是能够照到我的,一走进这个灯的照射范围,我就会觉得心里很暖。家就像是背后那种让你觉得温暖的支撑。

插画师刘聪:我在哪儿,哪儿就是家。

3603501908262

猜你喜欢

房子
世界各地的房子
房子
孤独的房子
绿房子 花房子 白房子 (下)
绿房子 花房子 白房子(上)
当“房子”爱上卖萌耍宝以后
折叠房子
一百分等
房子里的房子
云房子等