父爱如山
2022-03-08
左读经典
回忆我的父亲
我们搬入新居——只是房主自己住的一套较好的房子略加修葺,前前后后的破房子还没拆尽,到处都是鼻涕虫和蜘蛛;阴湿的院子里,只要扳起一块砖,砖下密密麻麻地爬满了鼻涕虫。父亲要孩子干活儿,悬下赏格,鼻涕虫一个铜板一个,小蜘蛛一个铜板三个,大蜘蛛三个铜板一个。这种“劳动教育”其实是美国式的鼓励孩子赚钱,不是教育“劳动光荣”。我周末回家,发现弟弟妹妹连因病休学在家的三姐都在“赚钱”。小弟弟捉得最多,一百条鼻涕虫硬要一块钱(那时的一元银币值二百七十——二百九十铜板)。我听见母亲对父亲说:“不好了,你把‘老小’教育得唯利是图了。”可是物质刺激很有效,不多久,弟弟妹妹把鼻涕虫和蜘蛛都捉尽了。母亲对“唯利是图”的孩子也有办法。钱都存在她手里,十几元也罢,几十元也罢,过些时候,存户忘了讨账,“银行”也忘了付款,糊涂账渐渐化为乌有,就像我们历年的压岁钱一样。因为我们不必有私产,需要钱的时候可以问母亲要。
我父亲又喜欢自称“穷人”。他经常来往的几个朋友一是“老人”,一是“苦人”(因为他开口就有说不尽的苦事),一是“忙人”(因为他活动较多),一是父亲自称的“穷人”。我从父母的谈话里听来,总觉得“穷人”是对当时社会的一种反抗性的自诩,仿佛是说,“我是穷人,可是不羡慕你們富人。”所谓“穷”,无非指不置家产,“自食其力”。不过我父亲似乎没有计较到当时社会上,“自食其力”是没有保障的;不仅病不得,老不得,也没有自由支配自己的时间,干自己喜爱或专长的事。
我父亲不爱做律师。他当初学法律,并不是为了做律师。律师的“光荣任务”是保卫孤弱者的权益,可父亲只说是“帮人吵架”。民事诉讼十之八九是为争夺财产;便是婚姻问题,底子里十之八九还是为了财产。我父亲有时忘了自己是律师而当起法官来,有时忘了自己是律师而成了当事人。
有时候我父亲为当事人气愤不平,自己成了当事人,躺在床上还撇不开。他每一张状子都自己动笔,悉心策划,受理的案件一般都能胜诉。如果自己这一方有弱点,就和对方律师劝双方和解,父亲常说,“女太太”最奇怪,打赢了官司或者和解的称心,就好像全是辩护律师的恩惠。我父亲认为那不过是按理应得的解决罢了。有许多委任他做辩护律师的当事人,事后就像我家的亲戚朋友一样,经常来往。有两个年轻太太曾一片至诚对我母亲叩头表示感谢,多年后还对我们姊妹像亲姊妹一样。
有些事不论报酬多高,我父亲决不受理。我记得那时候有个驻某国领事私贩烟土出国的大案件,那领事的亲信再三上门,父亲推说不受理刑事案。其实那是谎话。某银行保险库失窃。父亲说,明明是经理监守自盗,却冤枉两个管库的老师傅。那两人叹气说,我们哪有钱请大律师呢。父亲自告奋勇为他们义务辩护。我听侦探小说似的听他向我母亲分析案情,觉得真是一篇小说的材料。可惜我到清华上学了,不知事情是怎样了结的。
(作者杨绛,节选自《回忆两篇》,有删改)
赏读品析
杨绛从女儿的角度出发,回忆了父亲大大小小的事。从父亲不肯置办家产到父亲是如何当律师的,这几个典型的事例,刻画了父亲刚正不阿、为人善良热情、教育子女以身作则的形象。
细腻且生活化的文字,让我们感受到了杨绛对父亲的爱与怀念。
写作借鉴
1.选择典型事例,把内容写具体。所选的关于父爱的事例,不光要“小”,还得“典型”。
这里的“小”,指生活中的点点滴滴,“典型”则指不要落入俗套。
2.选择真实经历,写出真情实感。我们写作文时,宜写自己的真实经历,只有这样,才能写出真情实感。那些书报上看来的事例,很难写出真情实感,而且也不会“独特”。
3.运用细节描写,把习作写生动。同学们可以在体现亲情的关键环节上运用细节描写行文,可使想表达的情感更加深厚。如选文就运用了细节描写,使父亲的形象高大清晰,体现了女儿对父亲的怀念。
右写作文
没有烟草味的父爱
◎张 益
打我有记忆后,爸爸总是拿着一根细细的烟,嘴里吐出的云雾吞没了自己的脸。朦朦胧胧间,五官也被烟草味的淡雾吞噬得模糊不清,烟灰缸里被折断的烟头犹如他脸上的皱纹般越来越多。年幼的我总是一脸厌恶地看着爸爸,捂着嘴喊道:“爸爸,吸烟有害健康!您快点戒烟吧!”爸爸总是夹着抽到一半的香烟,笑着说:“烟是人类的好朋友,怎么能戒呢。”
是啊,爸爸已有23年烟龄了。因为过早到社会上打拼,早早就接触了香烟,他戒不掉烟就如同我戒不掉网瘾一样,这我能理解。
夜很深,风很凉。我躺在床上,因为房间紧靠着阳台,我头微微一侧,视线里便有了爸爸的影子与模糊的烟圈。我依旧能闻到那股淡淡的烟草味,可能因为距离太远,刺鼻的味道被冰凉的空气慢慢稀释了。就要脱口而出的话突然卡在喉咙里,说不出来。我的嗓子渐渐感到不适,等爸爸离开房间后,我开始小声咳嗽,可咳嗽并不能缓解我嗓子的疼痛。我难受极了,感觉喘不过气来……醒来后,我发现自己竟然躺在病床上,一旁是沧桑的爸爸。原来我得了肺炎,而我得病的原因,竟是爸爸每天吐出的烟雾进入我的肺部导致的细菌感染。爸爸一脸悔恨地看着窗外,他身上淡淡的烟味儿再次飘进我的鼻腔,我下意识地皱了皱眉。妈妈生气地说:“你出去吧,孩子不能闻烟味。”爸爸看了看我,往日炯炯有神的眼睛此刻满是黯淡,他欲言又止,随即走出了我的视线。
这次肺炎,我住院一个月。出院后,见着爸爸,我惊喜地发现他身上的烟味少了许多,嘴里还“调皮”地叼着根小木条。爸爸在戒烟!我的心像是被什么东西柔柔地撞击了一下。在我做作业时,爸爸也在和烟瘾作斗争。犯烟瘾时,烟虫在他的身体里活蹦乱跳,让他止不住地咳嗽。我听着心疼,打开门一看,发现爸爸的身体瑟瑟发抖,犹如一只饥渴的野兽般。他的手不自觉地又摆出了抽烟的姿势,但马上又甩甩手来抵抗烟瘾。他没有烟抽,牙齿咬得格格作响,眼里闪着一股无法遏制的怒火。但是,爸爸在看见我的一刹那,眼中的怒气全然不见,只是忍着烟瘾,故作正常地看着我。我知道,此刻烟瘾正在捶打着爸爸的身体,他却无动于衷,像是在极力忍着什么。看着他犯烟瘾的难受样儿,我实在忍不住了,大喊道:“爸,实在难受,您就抽根烟吧,我不强迫您戒烟了。”“从决定戒烟的那一刻起,我就没有想过要放弃!”爸爸看着我,一字一顿地说,“我要给你一个良好的生活环境。”
一年后,爸爸身上的烟味儿全无,脸上焕发着前所未有的光芒,他戒烟成功了!
深夜,寂静笼罩着整个城市,客厅中没有了那个吞云吐雾的男人,却多了一个爱孩子的父亲。
(福建三明市第三中学)
点评
生活中,可写的父爱素材有很多,小作者另辟蹊径,通过“戒烟”的故事向读者展示了一位疼爱孩子的父亲形象。习作的细节描写生动,可圈可点。比如,“身体瑟瑟发抖,犹如一只饥渴的野兽般”;手不自觉地又摆出了抽烟的姿势,却马上又“甩甩手”来抵抗烟瘾;牙齿“咬”得咯咯作响,眼里“闪着”怒火,好似被激怒的狮子。细节描写和修辞手法的运用,生动形象地再现了父亲戒烟时的情状,画面真实,读后使人仿佛身临其境。
(雷碧玉)