房子敞亮,心里更敞亮
2022-03-07刘阳宋豪新郑海鸥
刘阳 宋豪新 郑海鸥
《人民日報》2022年1月15日第1版
从四川省西昌市出发,沿着蜿蜒的山路驱车约70公里,翻越云雾缭绕的山头,便来到凉山彝族自治州昭觉县三岔河乡三河村。行至村口,眼前是一排排簇新的建筑。村口一户人家的院落里挂满了金灿灿的玉米,这里正是彝族汉子吉好也求的新家。
2018年2月11日,农历春节前夕,习近平总书记来到三河村,走进吉好也求家的老房子。那个用泥土堆砌的土坯房十分低矮,没有窗户。总书记俯身走进屋里,与吉好也求一家亲切交谈,鼓励他们早日脱贫致富。
吉好也求家所在的凉山州是全国最大的彝族聚居区,彝族人口占54.16%。曾经作为“三区三州”深度贫困地区之一,凉山州是全国脱贫攻坚的主战场之一。习近平总书记十分关心凉山脱贫攻坚,牵挂着当地群众。
2017年3月8日,习近平总书记参加十二届全国人大五次会议四川代表团审议时,向来自凉山州的代表了解脱贫攻坚进展情况。总书记说,全国集中连片特困地区,我绝大多数去过了,还没有走到的吕梁和凉山会尽快去。
随后不到一年,习近平总书记便深入大凉山,来到三河村。
回忆起3年多前习近平总书记和自己亲切握手时的场景,吉好也求仍难掩激动:“那一天,雪后的阳光特别好,总书记是踏着雪后的泥路深一脚浅一脚走来的。总书记和我们亲切握手、拉家常,察看院子,关心是否用得上自来水,掀开床褥、摸摸被子,询问够不够厚实、暖和,询问我们的吃穿怎么样,孩子有没有上学……”
“习近平总书记对我们一家人说,‘我一直牵挂着彝族群众,看着你们生活一天一天好起来,很高兴,希望孩子们都能过上幸福生活。’”吉好也求说,“听了总书记的话,心里亮堂堂的。”
在三河村,习近平总书记指出,我们搞社会主义,就是要让各族人民都过上幸福美好的生活。全面建成小康社会最艰巨最繁重的任务在贫困地区,特别是在深度贫困地区,无论这块硬骨头有多硬都必须啃下,无论这场攻坚战有多难打都必须打赢,全面小康路上不能忘记每一个民族、每一个家庭。总书记强调,继续加大易地扶贫搬迁力度,让住在大山深处的彝族同胞搬进安全舒适的新居,解决他们交通出行的难题。
目前,在三河村已建成的易地搬迁安置点,253户1294人搬入新居。吉好也求搬进了100平方米的新家——砖混结构,整齐干净、宽敞明亮、温馨舒适。客厅、卧室、厨房、卫生间一应俱全,政府配套的电视、冰箱、洗衣机等样样不少,他还利用一间屋子开起了超市,日子过得有滋有味、红红火火。
千百年来,这里的群众“出门靠走(路)、过河靠溜(索)”“对面能听声,相见需数日”。现在,凉山州所有乡镇和建制村实现100%通硬化路,出门水泥路、抬脚上客车,平整的道路通过吉好也求家门口。
“当年总书记走过的泥路变得平整了,只能俯身进来的土坯房也变成了宽敞明亮的新房子!”吉好也求脸上洋溢着幸福,“从土窝窝一下子就搬到了新房子,生活大变样了!”
“现在我们养成了讲究卫生的好习惯,身体也‘瓦吉瓦’(好得很)”
习近平总书记在三河村考察时强调,发展特色产业、长期稳定致富,都需要人才。要培养本地人才,引导广大村民学文化、学技能,提高本领,还要移风易俗,通过辛勤劳动脱贫致富。
挪了穷窝,吉好也求积极学习新技能,“把脑袋富起来”。他掰着手指头算了一笔账:参加了10天的瓦工培训,在安置点工地上每天能挣200元;开了超市,每月能挣2000多元;20亩土地流转用来种植冬桃,每年有1万元的收入,在果园打工,每天还有120元的工资……“现在我们家人均年收入能达到1.2万元!”吉好也求笑得合不拢嘴,幸福的喜悦挂满了眼角。
发展特色产业,才能长期稳定致富。凉山州坚持多元化、差异化发展,突出地方特色,宜种则种、宜养则养。三河村驻村第一书记李凯说,经过前期小规模试种和专家实地论证,村里已种植云木香1000亩、冬桃370亩、花椒2800亩,预计两三年后,能实现户均年增收两万元以上。
吉好也求说:“现在乡亲们的收入,芝麻开花节节高!”
做好少数民族地区的扶贫工作,要积极推进移风易俗。过去,这里生活水平低,卫生条件差。吉好也求说:“以前家人生了病,到医院去远得很,费用也高,在家里请‘苏尼比莫’(巫师)来做法事,‘苏尼比莫’说是‘鬼缠身’。习近平总书记来的时候告诉我们,过去的确是有‘鬼’的,愚昧、落后、贫穷就是‘鬼’。这些问题解决了,有文化、讲卫生,过上好日子,‘鬼’就自然被驱走了。”李凯说,目前三河村群众都实现了签约医生服务,脱贫户100%实现医疗保障,也阻断了因病致贫,“现在我们养成了讲究卫生的好习惯,身体也‘瓦吉瓦’(好得很)。”
彝族群众热情好客,每逢有客来,便杀鸡宰牛。过去,鸡切成大块,牛肉剁成拳头大小,便是招待客人最好的佳肴,但往往造成不必要的浪费。在实践中,驻村干部摸索到一个窍门——教彝族群众炒回锅肉。李凯说:“这既能教会彝族群众把肉切成片吃,也能让他们顺便吃蒜苗,养成吃蔬菜的习惯。后来,炒回锅肉成了驻村干部的一项必备技能。”
吉好也求说:“村里婚丧嫁娶,以前吃‘坨坨肉’,现在炒着吃,好吃得很。”
习近平总书记在三河村考察时指出,最重要的,教育必须跟上,决不能再让孩子输在起跑线上。
采访中,记者用普通话向吉好也求提问,他大致能够听懂。过去,大多数彝族群众只会彝语,这也限制了他们与外界的交流,就业困难、发展受阻。近几年,凉山州采取“一村一幼”政策,在每个村配置一所幼儿园,让孩子们在学前就可以接受普通话教育。李凯说:“三河村在全村规划建设4处幼教点,90余名儿童在家门口就能享受与城镇幼儿园一样的条件。学龄儿童零失辍学。”如今,凉山的彝族孩子们都能用普通话很好地沟通,并带动家里人学说普通话。
在此基础上,凉山州全面改善义务教育薄弱学校基本办学条件;大力实施教育扶贫提升工程等项目,建成乡镇标准中心校667个,“人人有学上,人人上好学”的目标已逐步实现。
吉好也求说,他最大的愿望就是孩子们都能接受教育,学知识,有文化,掌握一技之长,改变自己的命运。“我一天也没进过教室,连自己的名字都写不好,吃了没有文化的亏。希望孩子们都能考上大学,掌握更多本领,为乡亲们服务、为祖国作贡献。”
习近平总书记在三河村考察时,吉好也求的女儿吉好有果演唱了歌曲《国旗国旗真美丽》,总书记带头鼓掌。几年过去了,小姑娘已经有一米五的个头,甜甜的笑容常常挂在脸上,学习成绩也不错。吉好有果说:“习爷爷鼓舞了我们。我时刻提醒自己要好好学习、天天向上,学好知识报效祖国。下次再见到习爷爷的时候,我会汇报自己的学习情况。”吉好有果的笑容纯真而灿烂。
如今,凉山州脱贫攻坚战已取得了全面胜利,区域性整体贫困和绝对贫困问题全面消除。
脱贫摘帽不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。“我正在筹备建设特色农家乐,让来咱们村旅游的人品尝到包谷、洋芋、荞面等美食!”吉好也求对未来充满期待。
吉好也求说:“女儿吉好有果的名字在彝语里的意思是有吃有穿、吉祥平安,如今愿望实现了!精准扶贫‘瓦吉瓦’,感谢总书记!我会继续撸起袖子加油干,在乡村振兴的道路上,把日子过得越来越好。盼望总书记再来我们村看一看!”
(《人民日报》2022年1月15日第1版)