听母亲讲父亲的故事

严平主

很少有完整的

也很少有感人的

大都是些鸡毛蒜皮的事——

春天，从没牵过母亲的手

在芳草里踏青

而是和母亲一起

一人一把锄头

种菜，种瓜，点豆

到禾田里插秧，耘禾

冬天，农事空闲

父亲从不会呆在家里

和别人打牌，闲聊

而是独自一人

到縣城做短工

快过年的时候

我们兄妹五人

除了一人一身新衣

还有一人一把

小烟花

大年三十的夜晚

因为这五把小烟花

我们家显得特别的

明亮而喜悦