童年的椰子树

海南省五指山市五指山中学 洪光焕

曾有诗云:“伫立凌云诉苍穹，狂风暴雨不弯躬，炎凉四季春常在，赖自根生岛土中。”在我三四岁的时候，堂伯家门前的三棵高耸挺拔的红椰树，是我对椰子树的最初印象。如今半个世纪过去了，它们经历了多少风吹雨打，虽然在人们的心目中也有了沧桑容颜，但它们依然坚毅如初。

我的故乡在海边，是不乏椰子树的。当年，因我们村土地狭小的缘故，椰子树无处立足，但通往邻村一条宽大的土路两旁，却是种着两排齐整的椰子树。在我的眼里，它们高大威武，在徐徐海风中，挺立如卫士。听大人们说，椰子树只有靠近人居，才能长得好。可能是“离群索居”的缘故，这些椰子树的果实极为小巧，肉汁皆不丰盈。即使在那个食物匮乏的年代，那又淡又涩的椰果肉汁也不能激发我们的食欲。最终，没有人愿意花费力气攀爬去摘取那些没用的果实，那些掉落的椰果自然成了我和小伙伴的玩具。

后来，六岁的我和大哥随父亲来到五指山，父亲工资低，饭桌上的“常客”就是黑豆、咸鱼和萝卜干。为了改善伙食，父亲带领我和哥哥自力更生，捣鼓着种一些果蔬，增添了饭桌上的色香味。有时，父亲捡了门前掉落的老椰果，权当一道菜肴。那洁白厚实的椰子肉经父亲的手一翻炒，立即变得香气四溢。从那时起，我改变了对椰子树的偏见。

转眼我到了上学的年龄，我就在父亲工作的公社中心小学就读。二年级那年的儿童节，学校举行了一场别开生面的活动，通知每位学生从各自家里拿食物来交换，一起庆祝我们自己的节日。那天，在长长的课桌上，各种食物，琳琅满目。除了镇上的孩子带来的诱人的饼干、糖果，还摆满了沾着泥土气息的地瓜、木薯，半生不熟的芒果、荔枝，这可是乡下同学走了很远的山路用书包背上来的呢。大家欢聚一堂，吃喝嬉戏，甚是热闹。在这天，还有猜谜语、吹蜡烛、夹乒乓球、蒙眼敲鼓等游园活动。最让大家想不到的是，校长决定摘了校园四周的椰子，分发给每一个孩子。我舍不得吃，抱着这颗沉甸甸的椰果走了二里沙土路，满头大汗地回到了家。我喝着清甜的椰子水，想着慈祥的校长、和蔼的老师、顽皮而又可爱的同学，内心十分欢喜。这个儿童节让我至今难忘！

有一年刮强台风，半夜里把校园里的一棵椰子树吹倒了。天亮时，我看见椰果散落一地，那碧绿的椰子叶也被寻找柴火的人们砍得精光，只留下了树干。被拔起的树根，像一个愤怒的头颅！看到树根，我的心头不禁一阵颤栗。后来我读到初中，在作文里写到椰子树，便觉得椰子树全身都是宝，更是意志坚强的巨人、守卫南疆的战士。

哦，我童年的椰子树，永远的椰子树！