骑着蚂蚁过雪山

1

下雪了，下雪豆子了。

小雪豆子一粒一粒地落到地上，地上就湿湿的了。阿吉伸出小手去接雪豆子，雪豆子在手指上不一会儿就化成了一滴水珠。阿吉看到有几粒雪豆子落在阿爸浓黑的眉毛上，翻了个跟头，打个滑，落下去了。

阿吉“扑哧”一下笑了，这雪豆子跟小娃娃一样捣蛋呀！

雪渐渐地大了，小雪片密了起来，越往前走，雪越厚。

悬崖边上，一棵虬曲的木兰树，叶子已经掉光了。枝条上，稀稀落落地挑着几朵裹着雪球的木兰花，星星点点的粉红从白里透了出来，这儿一朵，那儿一朵，遥遥相望。

“阿爸，下雪了，大峡谷真好看呢，我可喜欢下雪啦！”

阿吉到底是小孩子，这一路上的惊吓和劳累被雪冲淡了。

她的眼里只有雪，没有别的了。

阿爸望着大峡谷，他的脸上没有出现阿吉的那种喜悦，反倒是有一丝忧虑。

阿爸沉默了一会儿才说：“独龙江大雪封山的日子提前来到了。”

阿吉不懂阿爸的忧虑，她看着阿爸的阴沉的脸，就笑嘻嘻地问：“阿爸，你不喜欢下雪吗？我看着你的脸有点像都立叔啦，你怎么啦？”

“你这个娃娃，哪知道大雪封山的难处呀？今年大雪封山的日子，比往年早了半个多月，这可不见得是好兆头啊！”

“为什么呢？我怎么一点都看不出来呀？”

“对于独龙族的人来说，大雪封山，愁肠事就来了。药品啦、粮食啦、盐巴啦、肥料啦，还有，你阿婆、阿妈用的针头线脑啦，都会短缺。这还不是最吓人的，最最吓人的是生病，轻一点的病还好说，山里有些草药能对付。最难的是突然得了重病，山里的人出不去，山外的人也进不来，这个时候独龙江就成了一条孤江了。得了重病，只能硬挺，挺过去，算是命大，挺不过去就……今年大雪封山早了的这半个多月呀，估计村寨里的好多人家的盐巴都没备好。”

“那大雪封山什么时候结束呀？”

“时间可不短呀。”阿爸说，“大雪封山，从10月底开始，到明年五六月份才能结束。”

“哦，时间长点就长点呗，反正我也没想着翻过雪山。”

阿吉想起了她一提过雪山，阿婆抡着笤帚疙瘩撵她的情景，就忍不住乐了，她说：“出不去就出不去吧。我就老老实实待在村寨里，哪也不去，我守着阿婆、阿妈、阿爸、阿姐围着火塘啃洋芋，我还会哄着阿婆唱火塘歌，不也挺好的吗？”

“阿吉，你真是个长不大的小孩子呀！我倒是希望你一辈子都不懂生活的苦。”阿爸像是在对阿吉说话，又像是在自言自语。

其实，阿吉听了阿爸的话，也在心里犯着小嘀咕呢！

阿姐曾经说过：“从前，阿爸跑马帮时，总会在大雪封山前，把家里的生活用品提前备好，甚至要把烟丝备好。“

阿婆也总念叨：“大雪封山的日子，要学会细水长流，才能吃穿不愁。”

阿妈也常说过：“大雪封山的日子，绝不能由着性子乱来，青黄不接的时候是最难熬的。”

這些他们常常挂嘴边的话，阿吉也没真往心里去。她不明白，这些车轱辘话，家里的大人为什么说了一遍又一遍？

这个时候，他们唠唠叨叨的话却突然在阿吉的心里冒了出来，不过，这些话在她心里打了一个转儿，又像落在阿爸眉毛上的雪豆子一样，化成了水，不一会儿就没了影子。

“我们出来的时候，你阿妈肚子不舒服，她倒是硬说没事，就是一点小毛病，不知道为啥，我这心里老是七上八下的，总觉得不安心，你阿妈要强，我怕小病熬成大病，那就坏事了。我们还是快点走吧！”

一提阿妈，阿吉的心沉了沉，她觉得冷，禁不住打了一个哆嗦。

阿爸拿出背篓里的苞谷酒灌了几口，又递给了阿吉。阿爸说：“喝一小口吧，喝了，就不冷了。慢一点喝！这雪呀，看来是没停的意思啦！”

阿吉顺从地吸了一小口，那苞谷酒太辣了，从口腔一直冲到鼻子里，一股辣呛上来，又辣到胃里，在胃里烧了起来。阿吉剧烈地咳嗽了起来，眼角潮了。可是，还好，阿爸的话没错，那点苞谷酒让阿吉的身子渐渐暖了起来。

2

阿吉心里惦记着阿妈，两条小细腿走得飞快。她想：我得告诉阿妈，赶山的时候，我遇到一条比阿爸的腿还粗的大菜花蛇，我一点都不怕它，一竹竿敲下去，菜花蛇就成了一块大肉饼啦。我还和岩蜂交上好朋友了。岩蜂飞到我的耳边，给我讲了岩蜂好多有趣的故事呢。原来，岩蜂只蛰不听话的小娃娃，像我这么乖的小娃娃，它可舍不得蛰呢。阿妈一听到我这么能干，一定会咧嘴笑，把肚子疼这回事儿就忘掉啦。

经过阿木家时，阿吉扫了一眼，咦？攒钱呢？

记得赶山前，阿木还念叨着，攒钱坏肚子了，说不定，攒钱已经好了，跟着都立叔跑马帮去了。

阿吉并不停留，继续走。

后面传来脚步声。

是阿木。

他的手里攥着什么？

阿吉问：“阿木，你又搞啥小动作呀？”

“嘿，阿吉，啥都瞒不了你，我攥着苞谷粒呢。”

“哦，我明白了，你又想给攒钱吃偏食，是不是？小心让阿叔看到了，再打折你的小腿。”

“我才没那么傻呢。我故意磨蹭着，等阿妈去你家以后，再拿苞谷粒儿。”

“你这不叫拿，叫偷！”

“才不是呢，拿自个儿家里的苞谷粒不算偷！”阿木眼巴巴地瞅了一眼阿吉的阿爸。

阿爸沉着脸对阿吉说：“阿吉，别乱说话。”

阿吉白了一眼阿木说：“阿木，你是属鸡的，只记吃，不记打啊！”

阿木拍着脑袋说：“阿吉，你还说，你还说！”

攒钱是阿木的心头宝，也是独立阿叔的心头肉。

那一年，阿木偷偷地从白丽阿妈做的煸米里抓了一大把苞谷粒，给攒钱吃。攒钱吃得很香的时候，让都立叔看到了，都立叔二话没说，抄起一根竹枝，就撵了过来，阿木没提防，竹枝就抽在小腿上，阿木疼得直哭。

都立叔吼道：“你还有脸哭？小兔崽子，你自己都不舍得吃，倒舍得送给攒钱吃，你是脑子里少根筋还是咋的？你要天天这么祸祸，顿顿这么败家，财主家也扛不了啊，下次，再看到你偷摸地喂苞谷粒给攒钱吃，我打折你的小腿。”

那个时候，攒钱还小，阿木也不大。

都立叔对阿木黑了脸，可对攒钱就没黑脸，还默默地看着攒钱把剩下的苞谷粒儿一粒一粒地舔完呢。

后来白丽阿妈说，那一年苞谷收成不好，都立叔心烦，阿木这是撞到枪口上了。

再后来，阿吉一看到阿木手里攥着苞谷粒，就会很正经地说：“阿木，你又偷苞谷粒给攒钱吃了，小心都立叔打折你的小腿儿。”

“阿吉，这一次，攒钱吃苞谷粒，阿爸不会发火了，攒钱可立了大功呢！”

“什么大功啊，我咋不知道啊？”

“哦，你还不知道呢吧？你阿妈肚子疼厉害了，疼得腰都直不起来了，头上直冒大汗，都骑不了马了，老村长让村寨里几个壮劳力扛着门板，送你阿妈过人马驿道，到贡山县城医院去。哦，我阿爸带头，老村长说，我阿爸跑马帮，熟悉地形。”

“啊？那后来呢？我阿妈好了吗？”

“阿吉，别打岔。”阿爸吼了一声。

“可阿妈说，攒钱的肚子好了，让我阿爸带上攒钱，路上还有个照应。再说了，一旦你阿妈治好了病，攒钱就能出一份力。”

“阿木，你没胡说吧？你阿爸，那么宝贝攒钱，还能让攒钱送我阿妈过人马驿道？”

阿吉知道，人马驿道不好走，阿爸跑马帮时，有几头马过人马驿道的大雪山时，永远留在那里了。阿吉还知道，阿妈和都立叔从小就是冤家，谁也看不上谁，这是阿婆说的，也是她看出来的。

都立叔这个老抠能这么做？不可信嘛！

“怎么不会？”阿木得意地说，“老村长就看了我阿爸一眼，我阿爸就怂了，就这么简单。”

两个娃娃在后面谈论着。阿爸已经拔腿跑了起来。

“那我阿妈好了，回来了吗？”

“我猜是回来了呀，这不，我阿妈先过去了。”

“你的意思是说我阿妈的病已经好了，是吗？”阿吉有点不放心。

“肯定是啊，去的人都回来了。我就说嘛，攒钱这回立了大功啦！”

一听说阿妈没事了，阿吉就撇撇嘴，肚子里的小委屈泛上来了，刚才一路上想说的谎话，一句话也不想说了。她最想做的事，就是一头扎进阿妈的怀里，然后，告诉阿妈，那条菜花蛇有她的小胳膊粗，多吓人？还有岩蜂也不跟她做朋友，还扎了她一针，她有一肚子话要对阿妈说呢。

3

村寨里也白了，白得很彻底。天空灰蒙蒙的，那一大片湛蓝色一定是躲进更大的一片灰色里，再没露过面。

家里的人很多，阿吉觉得很意外，可是，阿妈呢？

老村长坐在火塘边上最尊贵的位置，都立叔和白丽阿妈都在。

老村长的脸上皱纹很深，还多，就像野核桃上的纹路。他的脸上最醒目是那个肉墩墩的大鼻子，红通通的，上面还有几个小坑。两根鼻毛一长一短，不安分地钻出鼻孔，长的这根向左弯了一下，短的那根向右弯了一下。

小时候，阿吉老是偷偷地瞄一眼那两根鼻毛，她觉得太有意思了。她老是想去揪揪那根长一点的鼻毛，她觉得这鼻毛很多余，她不知道老村长为什么一直留着它们，是因为好看吗？可是揪鼻毛的想法，只是想想，她才不敢真去揪老村长的鼻毛呢，这有点像摸老虎的屁股呀！摸老虎的屁股可不好玩呢。

阿婆把蔑墙上麻绳结的疙瘩，一个一个解开了。阿吉数了数，一共十二个。她和阿爸来回走了十二天了。

阿姐在抱着小柒，一下一下地拍着她的后背。小柒在啃着自己的小手指，好像啃得很香的样子。

阿姐的嘴角拧着，一句话都不说。

阿爸向老村长敬酒，之后又跟都立叔和几个壮汉喝同心酒。

老村长喝了一口苞谷酒说：“今年的大雪来得早了一些，南磨王垭口那儿，人已经走不动了，长了翅膀的鸟儿都只能叹气了，我们只好等来年了。这娃呀，一个人在外面，真让人揪心哪！”

阿婆把身上的独龙毯裹了裹。阿吉看到老村长耳朵上的红珊瑚耳坠颤了又颤。

火塘的火不太旺，阿婆又加了几块水冬瓜树皮，水冬瓜树皮好烧，还耐火。幽蓝的火光舔了一下锅底，呼呼地变成橙黄色，火舌不时地探出来。

火旺了。

可阿婆又把独龙毯掖了掖。阿婆说：“这娃呀，从小就一心想飞过高黎贡山，我拎着笤帚疙瘩没少揍过她，临了，没想到她是这么过的高黎贡山。眼下，她这只小山雀是飞不回那么高的大雪山了，她得在贡山待上小半年，吃啥呀，喝啥呀？这回，她可称了心了。”

老村长说：“我估摸着，难不倒她呢，这丫头身上有股子劲，能飞过雪山的小山雀，说不定会变成雄鹰呢。”

一个壮汉阿明说：“我们几个送阿姐经过南磨王垭口时，已经飘雪花了，雪没过膝盖。跑马帮真不容易呀。我走了一趟人马驿道，在山底下还是很暖和的，到了半山腰，就凉飕飕的，等到了山顶，简直冻得直打哆嗦。幸亏阿妈心细，给我们每个人拿了几块姜，还拿着几瓶苞谷酒。阿姐肚子疼得变成了一張弩弓，牙齿‘咔嚓咔嚓’上下直打架，我给她含了厚厚的一块姜，还放了一块红糖在她嘴里。”

“贡山县医院怎么说的？”阿爸的眉毛拧成了一个硬疙瘩。

“医生说，阿姐得的是急性阑尾炎，得动手术，花不少钱呢。”

“动手术？”

“嗯，医生说了，动了手术就会好，只是手术后得消炎，还要再住好几天医院。”

又一个壮汉阿锁说：“阿姐知道大雪要封山了，撵我们几个赶紧回来，她自己留在那里。我们在南磨王垭口遇到国营马帮了，马已经走不动了，雪太大了。我们几个帮着把紧缺的药品、盐巴背回来，粮食什么的，马锅头赶着马按原路返回了。这一路上不好走，我还滚了好几个蛋蛋。马锅头也不敢冒险过垭口了，还指望着马吃饭呢！”

老村长说：“老阿姐，娃福大，命大，要是困在山里，指不定会怎么样呢。每年大雪封山，有多少人熬不过去呀？”

阿婆喝了一口米酒，火光在阿婆的脸上，明一下，暗一下。

阿婆说：“我这娃呀，要强，随她阿爸，扔在岩石上也能活，甭担心她。”

老村长接过话头：“要是我的阿奈还在村寨，他也会支持我这么做，我是赌了一把。”

阿吉知道，阿奈是老村长的儿子，和阿妈从小一起长大的，可是她从来就没见过他，也不知道阿奈去了哪？谁都不曾说过阿奈的下落，大家的嘴都紧紧的，连阿姐都不知道。阿吉只是偶尔听阿妈说过小时候和阿奈一起玩的事儿。

阿婆打起了精神。阿爸不言语，只顾喝酒。老村长的脸上有了血色。

阿婆他们说的话是什么意思呢？阿妈不回来了吗？阿吉愣住了。她瞅一眼阿爸，阿爸的脸上尽是担心和焦灼。

阿婆说：“村寨的人真是病不起啊，幸亏老村长出面给凑了一些钱。”

阿爸又开始敬酒，他说：“大伙的情我记着，拉下的饥荒，我会想法子尽早还上。”

4

“那攒钱呢？我怎么没看到攒钱呀？”一直坐着不动的阿木说话了。阿木一直盯着都立叔，可都立叔沉着脸，一句话都不说。

一个壮汉说：“攒钱在前面开路，雪太大了，攒钱踩到一块松动的石头，那块石头和攒钱一起坠到崖底了。”

“啊？” 阿木一下子站了起来问：“那后来呢？后来怎么样了呀？”

“还能怎么样？”都立叔说，“那么高的山，坠到崖底，你说还能怎么样？”

阿木懵了：“阿爸，你是什么意思呀？”

阿吉的两只眼睛瞪得大大的，她比阿木先反应过来。

可怜的攒钱！

攒钱是一匹好马！

阿爸握住了都立叔的手。老村长看了一眼都立叔，他就不吱声了。

老村长抽一下烟袋锅子说：“你们呀，算是命大。攒钱真是一匹好马，干活不惜力，性子还好，可惜了，话说回来了，要不是它走在头里，你们指不定……”

老村长说不下去了。

都立叔说：“攒钱救了我一命啊！我就在攒钱后面走。就差那么一丁点儿，我就坠到崖底了。我当时吓得腿都软了，不是它踩到那块石头，就是我踩到，想想都后怕。”

白丽阿妈抱住了阿木，轻轻抚摸阿木的头说：“娃呀，等明年再下一个小马驹，咱们还叫它攒钱。”

“我不要，我要就我的攒钱，我的攒钱就这一个，我还要喂它吃苞谷粒儿呢，它那么爱吃苞谷粒。”

“你这娃！”都立叔站起来了。

老村长磕磕烟袋锅子说：“都立，你坐下，娃还小呢。”

阿吉看到都立叔的脸阴着，没有更阴。

他的心里也一定是不好受的啊！

有一次，阿木骑着攒钱，不知道是谁丢了一个破桶盖在坡路上，攒钱一个蹄子踩上去，打了滑，滑倒了。猜怎么着？都立叔只是紧张地先查看攒钱摔坏没？阿木的胳膊肘淌血了，他愣是没管。白丽阿妈很气愤。可都立叔说：“我还指望着攒钱下力为我攒钱呢！”

阿木不哭了，只是偶尔抽泣几声。

阿木想攒钱，阿吉想阿妈。

阿木哭了，可阿吉没哭，她低着头看地上的一只蚂蚁，两只蚂蚁……

有一小块蜂巢掉在地上，一只蚂蚁正在撅着屁股举蜂巢，可是蜂巢只是动了动，又有两只蚂蚁过来了，它们拉的拉，拖的拖，推的推，那一丁点蜂巢竟然动了，在往前走了。

这蜂巢的个头比蚂蚁大多了，它们简直是大力士啊。

阿吉把蜂巢拨动了一下，几只蚂蚁栽了跟头，又爬起来干活。

阿婆看到阿吉一直低着头，不言语，就担心地问：“阿吉，你没事儿吧？”

阿吉说：“阿婆，你看这蚂蚁这么小，都能拖动这么大一块蜂巢，我们人这么多，为什么就翻不过雪山呢？我想阿妈啦！我想翻过大雪山啦！”

此时的阿吉才不怕阿婆的笤帚疙瘩呢。

可很奇怪，阿婆没发火，也没找笤帚疙瘩，她只是叹了口气说：“山神哪，听听这个可怜的娃的话吧，给我们独龙族找一条活路吧。”

阿吉终于明白了，阿婆为什么拿着笤帚疙瘩撵她了。过人马驿道，翻过大山，实在是太凶险了，阿婆只是不想让她存了这个念想，怕她有个闪失啊。

老村长说：“大雪封山是我独龙族的劫难呢。前年，我们村寨里出了第一个大学生阿诺，就因为大雪封山，通知书被搁置了半年才收到。后来，幸亏学校了解当时的情况，阿诺才上了大学，可这娃只回来一次，再没回来过，他怕大雪封山，走不出去，耽误了学业。这娃有出息，听说入了党，看来这娃以后不会回来啰。”

老村长又抽他的烟袋锅子了：“独龙江是咱们的根，祖祖辈辈都活在这里，也葬在这里，这里就是我们大伙的家呀！可是，大雪封山这半年，独龙族穷呀，把好娃娃都逼出去找活路啦！这是我多年的心病呀！”

阿婆说：“大雪封山，老鹰见了要掉头，猴子见了要落泪，熬上半年吧，半年过去就好了！”

5

“哇，好大的一只黑蚂蚁呀，比攒钱还大的大蚂蚁呀！”

阿吉问大蚂蚁：“你敢翻过大雪山吗？”

“嘿！雪山有什么了不起的？”

“你吹大牛啦！雪山老高啦！”

“那你爬到我的背上来。”大黑蚂蚁伸出一条大长腿，阿吉抱着大长腿往上爬呀，爬呀，

“你坐稳啰！”

“哇，大蚂蚁身上还有翅膀呢，怪不得口气这么大呀！”

大蚂蚁飞呀飞呀，飞过一道道山梁，飞过一座座雪山，前面就是南磨王垭口啦。

阿吉往下看，咦？那不是攒钱在雪山上跑吗？攒钱怎么会变得那么小呢？简直就像一只小不点的小蚂蚁呀。

“大蚂蚁，你等一下，我要去救攒钱呢，它在那儿，你飞低点，再低一点。”

“怎么回事？攒钱怎么这么小？哈哈，能放到我手心里了。大蚂蚁，你真厉害，你一定是传说中的蚂蚁王子。”

“我就是蚂蚁王子呀。”

“那太好啦！蚂蚁王子，我们飞过大雪山去找我阿妈吧，那边，那边，我阿妈在那边，我看到啦。”

阿吉伸出手来叫：“阿妈，阿妈快上来，我们一起飞！阿妈，快！”

“阿吉，阿吉，你醒醒。”

阿吉睁开眼，站在眼前的不是阿妈，是阿婆和阿姐。

身上老沉，老沉的。原来，阿婆在她身上铺了好几条独龙毯子。

阿婆说：“这娃烧了一夜，说了一夜胡话，又哭又笑的。这回，烧总算退下来了。”

阿姐问阿吉：“你好点了吗？”

阿吉的眼睛又扫了一遍屋子，阿妈不在。刚才，是做了一个梦呢！阿吉撇撇嘴，扎到阿婆怀里，什么也不说。

说了也没用啊，谁也不能还给她一个阿妈。

阿吉終于明白，有些伤心，嘴里是说不出来的，可心里知道。心里有一个大洞，里面藏着说不出的话，流不出的泪。

阿吉想起了她和阿婆的对话。

“阿婆，山为什么那么高呀？”

阿婆说：“它们长在地上，心却不丑，总想钻上天。”

“那我也想上天。”

“你还太小了，眼下，是上不了天的。”

“嗯，不上天也行，山那边有什么呢？我想去看看，我要翻过大山，山顶跟天那么近，这就跟上天差不多了。”

“阿吉，你这个小机灵鬼哟，回来，把笤帚疙瘩给我！”

“才不！我才不那么傻呢！给了你，我的小屁股非被你揍烂不可。”

“你再说翻过大山的话，我就，我就……”

栏目责编：许多余

宫佳，1975年出生，现居辽宁大连。作品散见于《人民日报》《短篇小说》《骏马》《青春》《散文选刊》等报刊，部分小说和散文入选多地中考模拟题和语文课外阅读辅导教材。