涡河

方向

我这样在纸上写到一条河

它是历史的、文化的、乡风的、乡俗的、乡韵的

是涡南、涡北颤悠悠的扁担的、箩筐的、锄头的、镰刀的

是书包的、铅笔的、沾着春泥的布鞋的

是草的、花的、朵的、叶的、云的、风的

是一件长袍、两袖清风的李耳的

能把好雨、好风、好时节，留在一滴乡音里

千年不变、千年不移的人

涡河，会带着一片一片茂盛的烟火

从他身体里走过去，从骨骼上再走过来

那一朵朵涟漪、一层层乡音

是不是像两千年一样，依然保留某个人的呼唤与发音

我在纸上这样写到，春秋战国的两座高山

站在同一条地平线上，向南、向北、向西、向东

拱手让过一滴滴灿烂的时光

那一刻，一滴充满敬意、充满张力的涡河水

突然附在耳边告诉我，涡阳的百花开了

我看了看身边，好久没有开的一朵勿忘我

开得有模有样