女测绘师
2022-02-23王中云
诗歌月刊 2022年12期
王中云
女测绘师最善于用脚,缝纫大地
一个脚印,一串脚印
把脚印缝纫成路
然后用路,把山捆起来
变身地形图上的等高线
荒野残忍
山脉的锯齿锯断清风,
壁立千仞的断魂崖玉碎瀑布
紫外线将脸上的胶原蛋白绞杀
躲过了灌木和草丛中的蛇与旱蚂蟥
仍然摆脱不了草蝇和飞蚊的轮番攻击
旷野上最美的定格,是她眯缝着眼
在测绘仪的镜孔中
观察祖国河山的姿势
她不停地调整焦距,不停地校正误差
她在测绘这片从未有过人迹的处女地
测绘它,从沉睡到醒来的距离
测绘它,矿藏到矿山的距离
同时也测绘,自己
青春和爱情的距离
母与子的距离
国与家的距离
精确是她的职业习惯
孤独时也喝酒
酒,是孤独时最美的一瓶太阳
醉与不醉
都是家之外,亲人之外
流到血脉里的,温暖