李星评陈忠实作品
2022-02-21刘学明
刘学明
作家陈忠实与评论家李星都是从农村走出来的,两人相识于文学,是可以倾心相谈的好友。
1991年3月,第三届茅盾文学奖的评选结果公布了,路遥的《平凡的世界》名列榜首。这天上午,李星和陈忠实参加了陕西人民出版社组织的一个座谈会,李星将《平凡的世界》获奖的消息告诉了他。陈忠实的第一反应是:“太好了,这是陕西文学的大好事。”李星问:“你的长篇写完了吗?”陈忠实说:“还没有。”李星追问道:“几年了,你躲在乡下都干了些啥,咋还没有写完?”陈忠实却回说:“不急。”李星却急了,招招手让陈忠实侧过头来,说:“你要是今年再拿不出来,就从这七楼跳下去。”陈忠实只是憨厚地笑了笑。会后,陈忠实回家对妻子说:“快擀面,晾干,我背上回老家去,这事弄不成,咱养鸡去。”
这天下午,陈忠实终于为《白鹿原》画上了最后一個句号。接着,他又用一个多月的时间把小说又“顺了一遍”。待人民文学出版社的编辑拿走手稿之后,他把一份复印稿送给李星,请他替自己把握一下作品的成色。
李星读的复印稿,有2尺厚。他一口气读完了这部作品,真是又惊又喜,觉得陈忠实写出了一部大作品。过了10天,陈忠实专程从乡下回到省作协找李星,想听听他对作品的看法。进入家属院,正好看见李星买菜回来,李星只对陈忠实说了句:“走,到我屋里说。”李星见面时的沉默和冷静让陈忠实内心忐忑不已。进了家门,李星把菜放到厨房,头也不回地径直走进书房,陈忠实跟在后面,却见李星紧走几步,猛然转过身来,瞪着一双眼睛,一只手狠劲儿地击打着另一只手的掌心,几乎是喊着对陈忠实说:“咋叫咱把事弄成咧?!《白鹿原》大大超出了我的想象,将1949年以前的农村社会写得那么真实,人物塑造得那么饱满,属于一流上乘之作。”李星情绪激动,都忘记了招呼陈忠实坐下,自顾自地在房子里踱着步,阐述自己的看法。
1993年6月,陈忠实的长篇小说《白鹿原》横空出世,震动了中国文坛。李星的目光是敏锐的,《白鹿原》从初版至今,已发行逾200万册,不仅获得了茅盾文学奖,还先后被翻译成法文、日文、韩文等多个语种和被翻拍成影视话剧等。
陈忠实曾回忆说:“我后来曾调侃作为评论家的李星,对《白鹿原》书稿发出的第一声评论,使用的竟然是非评论乃至非文学的语言。正是这句关中民间最常用的口头语,为我铸成了永久的记忆。越到后来,我越是体味到不尽的丰富内韵,他对《白鹿原》的肯定是毫无疑义的,而且超出了他原先的期待里的估计,才有黑丧着脸突然爆发的捶拳跺脚的行为,才有非评论语汇的表述方式。”