看中年叔叔阿姨谈恋爱

不小可

电影《花样年华》海报。

上世纪90年代末《廊桥遗梦》引进中国，虽不像后来《泰坦尼克号》那样火爆，名著改编加上梅姨主演还是吸引了不少观众捧场。当年不过十来岁的我也凑热闹去看。

台上人深情款款地说：“这样确切的爱，一生只有一次，我今天才知道，我之前的漂泊就是为了向你靠近。”

台下昏昏欲睡的我，打了十六个哈欠。

戏到末尾，男女主角，一个在雨里，一个在车里，相顾茫然心恻恻;我的内心大概也同他们一样茫然：我是谁？我在哪儿？我为什么要来看中年叔姨谈恋爱？

一眨眼自己也快到了中年叔姨的年纪，方知人间情事，不是只有《两小无猜》《怦然心动》的《初恋这件小事》，也不只有《那些年，我们一起追的女孩》，在《秋天的童话》里共度《罗马假日》，连《泰坦尼克号》的“you jump I jump”都不是真正结尾——还有一种感情叫“跟我走”“我不能”。

“如果多一张船票，你会不会跟我走？”《花樣年华》里问出这句的时候，早就预期到了否定的回答。“回去给我打个电话，你不用说话，响三下就好。”一切尽在不言中。

《港囧》里一路奔跑寻找白月光的徐峥，终于见到当年的女神，连床都快上了，还不是得悬崖勒马，来一句：我忽然发现我并没有红杏出墙的愿望。似乎求神只是为了还愿的仪式感，求的是什么倒不重要了。

老房子着火，明明现实生活里多的是为爱整容为爱炮制红烧肉的，到了影视作品里却反而放不开手脚，打起了“还是回归家庭”的安全牌。

讲求传统的亚洲尤其如此——电影《谈谈情跳跳舞》里的J.Lo和李察基尔还是跳出了婚外恋的，但在比它更早八年的原版日本电影里，男主角役所广司最终回归家庭;韩国电影《我妻子的一切》里的老公离谱到为了离婚请人勾引自己老婆出轨，老婆居然也没有别的想法，还是选择原谅他。

电波怒汉万峰曾经用“这位妇女你的心思又活络了是吗”来怼天怼地，殊不知中年人的婚姻多的是《一声叹息》。

更多的中年人生甚至都不需要动用出轨背叛这样的狗血剧情，很多爱情只是静悄悄地走到了终点。《七年之痒》，痒到最后就是麻木。《爱情麻辣烫》里，导演张杨教中年夫妻再造新鲜感的途径是玩游戏，玩着玩着玩出个孩子来（二胎也行），婚姻就再次牢固了。

日本电影《谈谈情跳跳舞》剧照。

当年“you jump I jump”的杰克和罗丝中年再相逢，合演了一部《革命之路》，倒是像把年轻人因为海难“侥幸”逃脱的中年鸡毛一个不落地经历了一遍。撕扯到最后，是比跳船溺死更窒息的惨烈结局。相比之下，《婚姻生活》就好多了，虽然也把彼此相爱的昔日面具撕得粉碎，离婚夺子官司打得惊天动地，到底还是一别两宽各生欢喜，路上遇到了，他还能低下头，帮她把散开的鞋带重新系好。

人说少不读红楼老不读三国，可我还干过比十来岁做廊桥遗梦更离谱的事——青春期被家长带着去看《离婚了，就别再来找我》。也不知道这剂预防针是为谁而打。

现在回头想想，这种态度倒是很符合眼下时髦的。比起年轻女演员撞破出轨渣男连夜收拾行李搬走的断舍离，中年人更需要这样的果决。史上被多国翻拍最多次的电影《完美陌生人》（据不完全统计已经拍出了意大利西班牙美国德国法国中国韩国土耳其俄罗斯黎巴嫩波兰墨西哥希腊捷克版……）讲的就是一堆中年男女的感情纠葛，让人感叹，中年人着实应该像当年学习谈恋爱一样，认认真真学习一下如何体面地说分手。而不是像电影里这样丝缠不尽，连累月亮都跟着看笑话。

曾几何时，四十岁的男人在年轻学生里重获青春的心跳，四十岁的女人在痴呆的公公和菜皮鱼虾里打转。四十岁的男人寻找眼泛桃花的咪咪，外面彩旗不倒，家里太太万岁。五十岁的姨妈想找个周润发模样的体己第二春，却惨遭杀猪盘被骗得渣都不剩。

（上）电影《一声叹息》。（中）电影《完美陌生人》。（下）电影《西雅图夜未眠》。

中年男女在婚恋市场上的不平等待遇根深蒂固，然而倒也不是完全不会松动。毕竟现如今四十岁一枝花的多是女人，谁油腻到脱发大肚腩谁才是豆腐渣。

英剧《苹果园》提醒我们，不到最后，都不知道谁是猎物，谁是猎人。高明的猎人，往往以猎物的方式出现。国产影视剧里一过四十就不配谈恋爱的设定也正在松动——要不然《爱情神话》怎么这么红？

曾几何时，关于中年人的第二春电影都喜欢给人画饼——前有《西雅图夜未眠》在帝国大厦顶层的经典画面，后有《幸福终点站》在机场的日久生情。但是现代中年人好像连饼也不需要了——人生广阔天地，谁说只有爱情是必需品呢？为了一片雪绒花，有必要去当七个孩子的后母？

单身女性，在家闲来无事，写几笔《五十度灰》来自娱自乐;单身男性，在家百无聊赖，创造一个人工智能的“她”来陶冶情操……未来的世界都要元宇宙了，咱就说，中年人有啥想不开，还要去找个真人谈感情。