《默默无闻》：我在葡萄的美味里

慕小刺

“你有同学不洗头啊？”约翰在给自己3岁大的可爱儿子迈克尔梳头，他一点点用篦子捉出头发上的虱子，又照例给迈克尔读了睡前故事。第二天，迎接迈克尔的还有郊外的小洋房。

领养机构的姐姐牵着迈克尔的小手穿过花园栅栏，这儿的主人激动地给约翰介绍：“你看，他在这可以自由地奔跑，去远方看朋友。我爱人是一名幼儿园老师，我管理寄宿学校，我们的孩子还会受到最好的教育。”

约翰的脸色一下变了，现在迈克尔还是自己的孩子呢。可身为一名贫穷的窗户清洁工，妻子一生下孩子就跑回自己的国家，独自抚养迈克尔的第三年，他又身患绝症时日无多，约翰不得不为迈克尔继续找领养家庭。

他们一连看了好几个家庭。第二家是一对不停吃蛋糕的胖夫妻，无法生育的他们太喜欢孩子，已经领养过一个女儿，但他们讨厌迈克尔想要的小狗崽。第三家有许多个孩子，看起来热闹友爱，却分不出精力给迈克尔……

迈克尔在公园吃着冰淇淋看表演，还发现树下有只死去的甲虫。约翰第一次给他解释死亡：“它死了，不能动了，这只是它留下的躯壳。”“死是什么？它会难过吗？”迈克尔问。“不会，它只是不在里面了。”约翰温柔地回答。

那天起，约翰开始让迈克尔学着自己倒果汁切食物，还试图寻找他的亲生妈妈，但领养机构提醒他已经没有时间了，疼痛和呕吐也在伴随约翰。他们只能继续看申请领养孩子的家庭。

第四家是个每周只洗一次衣服的单身女人，她让迈克尔数小车里能装多少颗糖果，迈克尔却突然问她：“你什么时候会死？”

在场的人里只有约翰清楚自己死亡的日期……那天他无比挫败。约翰疲惫地躺在沙发上，迈克尔跌跌撞撞抱来大被子给他盖上，约翰紧紧抱住了迈克尔。

他们继续去看领养家庭，第五家最让人討厌。女主人说她喜欢体验，正巧他们的心有空余，房间也是，就想领养一个孩子，男主人更是高傲：“领养一个孩子，那将会是多大的善举！”约翰气得几乎要爆粗口。

回去的路上，迈克尔问他：“什么是领养？”“领养就是，当一个孩子的爸妈不能照顾他时，他可以离开，和很棒的新父母一起生活。”约翰解释。迈克尔不想被领养，回到家一度扔东西发脾气。

约翰带迈克尔一起翻开绘本《当恐龙死去——引导孩子理解死亡》。他们挤在迈克尔的小床上，约翰笃定地轻声说：“等我死了，你不会像现在这样听到我的声音，但你会在心里听到我的回应。我会一直陪伴着你，我会存在于你身边的空气里，存在于温暖着你的阳光里。”

“也会在葡萄里？”迈克尔问。“我不在葡萄里，而是在葡萄的美味里。”他们都笑了。

等迈克尔睡着，约翰完成了最后一封留给他的信，标记上“你通过驾照考试的那天再打开”。第二天，他牵着迈克尔敲开了其中一个领养家庭的大门。

推荐指数：五星

观后感：这部影片平平淡淡，不长也不悲伤，但后劲很大。我想它表达的是：我深爱着你，但我必须离开你。原本我希望为你找到最好的归属，让你忘记我快乐地生活，但现在我想，你带着我的爱，也能好好生活。

编辑/王语嫣