病房中的婚礼
2022-02-16楼伊菁
楼伊菁
2004年国庆节,华山医院病房。
28岁的卢湾区卢湾高级中学音乐教师李晨,一身红色的新娘装,挽着她的新郎,两人相拥着来到父亲的病床旁。
李晨的父亲四年前做脑肿瘤切除手术,切片化验结果为:恶性三级。医生断定:这种癌细胞复发率高达百分之九十几,最多也只能维持四年。四年后的今天,父亲已经半身不遂,语言不清,生活完全不能自理。
早在一年前,丈夫就催着李晨把婚事给办了。为了给她一个惊喜,甚至连结婚的饭店都订好了。但李晨还在期待,期待着病床上的父亲能站起来,挽着她的手臂,将她送进婚姻的殿堂。四年的期待,却以医生的一纸诊断告结:病人癌组织恶化程度加深,需要再次手术。
医生告诉她:“你父亲已经半身不遂了,即便开过第二刀,活着也无法自理。”然而李晨的心中却认为:只要父亲活着,就是她最大的安慰。无论手术后有无生活自理能力,只要父亲还在她的身边,就是李晨最大的安慰。
她反复斟酌,是先让父亲手术,还是等她婚后再做手术?考虑了很久很久,她还是不敢让父亲在她婚前手术,她很害怕,真的很害怕……
过几天,父亲将第二次被推进手术室。既然不能挽着父亲的手臂,走进婚礼现场。那么,就在父亲的病床旁,接受父亲的祝福吧。鞠躬、敬茶,父亲虽不能说话,但他的眼神是会意的。父女俩用眼神交流着心声。幸福在心底流淌。
1.幸福源于对父爱的满足
“父亲,您祝福我吧!”李晨动情地呼唤着。有父亲相伴是她最大的满足。在这人生最幸福的时刻,父亲啊,还记得女儿小时候最喜欢唱的那支《生产队里养着一群小鸭子》吗?七八岁时,唱着这首歌,是父亲,陪她报考了行知艺术学校。为了让她学钢琴,是父亲,每天下班后擠车赶回家里,匆匆吃了晚饭,陪她单程走20分钟的路,去他的朋友家练琴。雨天涨大水,母亲说:“路不好走,别去了。”父亲坚持说:“拳不离手,曲不离口。”是父亲,您让女儿将琴谱挂在您的脖子上,帮他撑着伞,然后背起女儿,涉水去练琴。大冬天,女儿弹琴的手冻僵了,又是父亲,用同样冰冷的大手把女儿的小手捂在他温热的心口……
买一架雅马哈钢琴要3000多元,父亲的月工资才40多元,为了给女儿买一架钢琴,父亲宁可顿顿吃青菜,将全部奖金都积攒起来。家里现在的这架琴,是父亲排了三个通宵的队,才给买回来的啊!
女儿去练琴,每次都是父亲亲自陪同,如果女儿练琴练得好,经过老师家附近的老大昌西点店,父亲您总会给女儿买一块奶油蛋糕,静静地看着女儿吃完,然后父女俩一起回家。父亲啊,您对自己能省则省,对女儿却倾囊而出,这又是怎样深深的父爱啊!
父亲啊,在父爱的雨露滋润下,女儿如今已是卢湾区艺术学科的骨干教师了。跨进艺术的门槛,女儿忘不了您这个“巴赫老师”。巴赫的作品最难弹,声部特别丰富,内涵也特别丰满。需要弹奏者有一定的阅历。父亲您不仅给女儿买琴谱,还买来世界名曲磁带和名曲欣赏书籍,包括乐理方面的书,给女儿讲解,将巴赫作品中所要表达的情感给女儿以启迪。
您虽不是搞艺术出身的,但您以一个科技工作者的严谨和认真,教给女儿如何学艺做人。是您的言传身教,为女儿奠定了事业的基础。
2.回报源于对幸福的体验
父亲患脑癌第一次手术时,李晨还在读大三。当头上裹满纱布,引流球里满是血丝的父亲从手术室被推回病房,李晨扑过去,一把捧起父亲伸在被子外的脚。父亲的脚冰凉,她一把抱起父亲的脚放在她心口捂着,就像小时候父亲为她取暖那样。她患有晕血症,体检抽血都会晕过去。捧着父亲的脚,她甚至都不敢朝父亲开过刀的头部看,但她分明感到热血在心口奔涌,这分明是幸福的回报啊!
手术后的放、化疗对父亲的身体影响很大,父亲会呕吐,头晕眼花,走不动路,浑身不舒服,而且脱发严重。看着父亲如此难受,还硬撑着,李晨心如刀绞。她查阅大量资料,寻访有关专家,得知一种进口化疗针剂对病人痛苦会减少一些,但价格昂贵,一针就要3000多元。她知道父亲省吃俭用一辈子,肯定舍不得,于是瞒着父亲,拿出了读大学几年节省下来的钱和假期里做家教积攒所存的钱。为积攒这笔钱,大热的天,她宁可有空调车不坐,骑着自行车奔走去上课。可看到父亲走不动路的背影,她暗暗流泪,能将自己这笔钱用在父亲身上,她感到莫大的满足!
李晨下班后第一件事情就是去医院看望父亲,在病床边叫几声“爸爸”。她会觉得特别亲切和安慰。虽然那时父亲已不能跟她有任何交流,甚至根本就已听不懂,但她觉得父亲的心中一定能感受到女儿在身边的陪伴。她会给父亲听音乐,以舒缓父亲的神经。她能从父亲的眼神里读懂父亲的意思;她会将父亲从病床上扶起来,拼命在父亲耳边呼唤,以触动他的脑神经;她设法用脚将父亲的脚迈开,让父亲能运动一下,虽然父亲每走一步路都要花费好几分钟;她托起父亲,让母亲扶住他,然后她自己坐在父亲背后,用她的背充当靠椅,让父亲能坐一会儿……父亲的咀嚼功能已经很差,喂他喝汤时,父亲一扬手,把汤倒得身上、被子上都是,她没有发火,擦洗干净后重新开始。尽管喂父亲吃一顿饭几乎要二三个小时,但她心甘情愿。每晚从医院出来,她还要和母亲一起为父亲准备下一顿的营养餐:将菜肴打碎后做成半流质。为父亲准备的每一顿饭,没有两个小时是拿不下来的……
感恩使她欣慰,报恩使她幸福。这时候,奔波护理、操劳的疲累,全都化为她由衷的欣慰。
3.能将父亲的生命和自己联系起来
是幸福的
李晨铭记着父亲一再关照她的话:“要好好学习,学一点本领才是自己的。”如今,她已荣获区中学音乐教师教学比赛一等奖,区第17届教学百花奖比赛一等奖,全国第四届中小学音乐录像课评比上海地区中学组二等奖,上海市金爱心教师三等奖。她欣喜地将她的成功告诉给病床上的父亲,她要让父亲感受到,父亲当年在女儿身上的付出,已化为沉甸甸的硕果;她要让父亲感知,父亲的理想和追求,分明在女儿身上实现!
四年了,李晨觉得,也许是自己的这份坚持,父亲才会如此坚强地陪伴着她。父亲几天后就要第二次被推上手术台了,可父亲的手术通知单上还没有她的签名。就在昨天,当医生焦急地等着她作为家属签名的时候,她班上的女学生三天没有到学校上课,三天没有回家,作为班主任的她,正在焦急地到处寻找这女孩,直到她把电话打到女孩那离异后已远渡扶桑的亲娘那里,最后将找到的女孩送回她远在浦东的奶奶家,才匆匆赶往医院,可医生早已下班。父亲啊,班主任是学生在校期间的家长,女儿相信您也一定能够理解,您不也做过“大岛茂爸爸”?小时候,姨妈的女儿住在咱们家,每晚您帮她辅导功课,为她补数学、化学和英语,早上为她买早点,下了班还去开家长会。我们都叫您“大岛茂爸爸”。因为您就像日本电视连续剧《血疑》里的大岛茂教授一样,像父亲那样关心这个不是您亲生的姨妈的女儿。父亲啊,像您一样,为了不耽误学生上课,女儿甚至在婚前最繁忙的时刻都没请一天婚假。女儿是以您“工作要兢兢业业,做人要谦虚严谨”的教诲从业做人的。在您的言传身教下,女儿正在努力奏响生命的最强音。可以告慰您的是,女儿已成为中共党员了。从女儿的身上,您会感受到您生命的延续,您会欣慰的。
父亲啊,女儿多么想,像给您过生日那样,用轮椅将您推到饭店里去祝酒,然而您的身体状况已不再能够,那就让我们在病床边合影留念吧。父亲啊,就让这洁白的病房印证这天地间最纯真的情感,洁白无瑕!