收废品的敞篷车

晓弦

我愿意把它看成一面风景

一首常年晃荡在小区的诗

向世界无期限地示众她的所有

除了收來的芜杂的废铜烂铁

便是苟活于城市夹缝的叹息

起句是穿老式军装的男人

生活准许他踏一辆残疾车

作为这首灰暗之诗的外延

副驾驶座那形容枯槁的女人

正不停摇响变形的铃铛

第三句诗是只弯垂的丝瓜

一个15岁的脑瘫女孩

被一根麻绳牵着

边上是此诗的一个结句

小男孩趴在满是锈斑的敞篷车栏

用断柄的玩具枪，瞄准

擦肩而过的一辆辆光鲜的轿车

作“叭叭”状

（《北京文学》2021年9期）