积雨里的烟火

刘 云

1

小城巷子多。一位挂职的县领导届满临别之际，投书小城报纸，说小城的巷子像毛细血管一样密布，像家乡槐树根系一样错综延展，漫步其间，如处迷宫，却无迷路之虞，因巷子相连相通，只管随性走，总走得到大街。又感叹，走着走着，身披的浮华便消弭于巷子的人间烟火，心就静了，静得如屋檐下一汪滴落的积雨。

林平弟就住在这林林总总小巷中的一条，名官渡巷。自呱呱坠地就没挪过窝，或因熟地无风景之故吧，他没那位挂职县领导的雅致，对迎面过来一辆手板车就得侧身避让的逼仄小巷，说不上讨厌，也谈不上喜欢，像对旧秋衣旧秋裤，总体感觉还适宜。

他是一个骑电动小三轮改装的摊车沿街贩卖的卖饼郎。手艺来自家传，当时还是一个圆满的家，逢年过节母亲总会端出一盘焦黄喷香形如小碟的油饼，好吃得令人咋舌。手艺没啥独门秘籍，打小耳濡目染不知啥时就学会。面粉加入肉丁、葱花、香料、精盐等搅成糊状，长柄勺盛了在平底锅沸油里炸，当饼面由乳白渐呈鹅黄之际，手头再稍候一下便可出锅，味道与母亲炸的一样“美好”。长柄勺在锅沿轻磕几下沥去油滴，在大号铁线拗成的漏篮上立围一圈，有人买时，按量搛入纸袋，一手递出一手收钱。一块饼一块钱，简捷明了。

与巷尾李咏珍恋爱时，他还没干这行，当时在某单位做临时工，工资微薄，但制服笔挺，再加身材颀长，面庞白净，帅得没边。在化妆品店站柜台的咏珍夸奖道：林志颖真人版，酷！端详他的目光波光潋滟，欣赏中透着娇媚。街坊见他们出双入对便调侃：巷头娶巷尾，肥水不流外人田，又说：将来接新娘不用婚车，走来就行。后来的事情应验了街坊的话语，咏珍手拎洁白的拖地长裙从巷尾步行到巷头做了他的新娘，只是多年后，她话里话外多出一份难掩的怨艾：哎，嫁了一个泥头！“泥头”为俗语，木讷钝憨之意。如他在一旁，还要斜睨他一眼：自甘堕落，没得救！

说他“泥头”，他不反驳，想想婚后诸事，他觉得这话多少有些准头。临时工收入低，女儿蓓蓓降生后，他辞职创业，父亲去世母亲改嫁，无依无靠无积蓄。咏珍拿出体己钱，又跟娘家和闺蜜借，支持他在建材城开办一家卫浴用品店，但商场的波诡云谲让他摔得鼻青脸肿，一个叫小马哥的老客户向他赊欠五十套卫浴用品装修宾馆，完工后人间蒸发，货款打了水漂，门店关张。借款得还，日子得过。他强撑着到收入高的电网基塔工地扛活，可一次遇险又让他夤夜逃离。傍晚，劳作一天已脚步虚浮的他肩扛一根空心圆杆上山，杆头与山壁剐蹭一下，他一个趔趄往沟壑晃倒，电闪石光间，抱住圆杆，圆杆一头恰好夹在一个大树杈上，好险，拣回一条命。爬回山径，他手脚哆嗦，浑身冷汗，直想大解，连夜下山返家。天大地大没命大！做出如此糗事，被封赐“泥头”好像并不冤。

但说其“自甘堕落”，他却憋气。工钱加货底处理偿清咏珍闺蜜债务，只欠岳父家后，他不知接下来做什么，直至一天杨长安让他炸几个油饼下酒，才猛然开窍：就卖饼！长安系他发小，两家住斜对面，跨三步就到，当时正跟师傅学修家电，小时候没少吃他家的葱花油饼，舌尖留存着美味记忆。上街试水几天，他就铁下心干这行。前头做的事，如手捧泥鳅，无时无刻不担心从指缝溜走，恓惶如影相随，心忒累！可卖饼，一颠一炸之间尽是笃定从容，身心自在。这鞋合脚呀！咏珍却目光鄙夷地说：年纪轻轻就吃这饭？他没争辩。官渡巷不乏达官显贵，但更多属引车卖浆之辈，收废品的，做寿衣的，卖膏药的，做缝纫的，贩菜的，补鞋的，还有一洗池工，专替人家掏疏堵塞了的化粪池，相比而言，卖饼并不“低贱”，堕落从何说起？何况岳父大人原来就是剃头匠，咏珍就是听着发推子和剃刀在荡刀布上的嚓嚓声长大，怎么卖饼就入不了她的杏眼？做表面光鲜内里卑微、收入不足以养家糊口的临时工就高人一等？相反，他对母亲赏饭心存感激，庆幸在茫茫大海中能寻到一块安身立命的礁石，便只顾一路埋头做，这一做就十多年，女儿蓓蓓升了初中，他这“真人版林志颖”也与油腻的摊车融成固定一景，街坊听到青石板上摊车颠簸出的磕碰声，就知道林平弟出摊或返家了。

这晚，他与咏珍从巷尾岳父家出来。昏暗巷灯下，他不时与宅前巷脚或坐或躺着纳凉的街坊点头问好，快到宅前，坐在轮椅上的长安在自家门口对咏珍调侃：你老公借我用一下，舍得不？咏珍转身对身后的他挑一下眉梢道：早点回家，池子里衣裳还没洗。吱呀一声，推开宅门，闪身消失了。

在屋子坐定，长安变魔术般掏出一个鼓囊囊食品袋，手一挥，噗的一声，扔在小方桌上，解开，露出色泽鲜亮的油焖大虾、酱肘子、卤鸭肝，还有几只盐水鸭掌。

我妈中午吃满月酒，桌上剩的。长安说，往嘴里迫不及待塞了一只油焖大虾，嚼得咔嚓有声。

林平弟眼一亮，抓个鸭掌就啃。听岳父他们说了半宿话，此时肚子有点饿。

去拎几瓶冰啤来。长安命令般道，推了推他，这或许是发小的特权吧。

他不好酒，可此时也想整一口。刚才在岳父家，岳母告知：咏梅又有了！尽管老生常谈，但仍一肚子愁云密布。

咏梅是咏珍的妹妹，小时候一场高烧烧傻了脑瓜子，站一个地方发愣，半天不动，喃喃自语。吃饭没人把控，不知停歇，一直吃到水鸭吞田螺那样撑直脖子还去装饭。无论如何言传身教，卫生巾永远不会用，每次例假，岳母收拾得叫苦不迭。最让家人头疼的是，常往外跑，给她递一粒糖、一块饼，就跟人走。公园凉亭、街边长椅、路边花圃、屋檐下台阶都可躺下过夜。许多莹莹绿眼便在她身上游动，逮着机会就饿狼般扑上“咬一口”，后果便是“又有了”。

岳父家苦不堪言，找过派出所，可事情棘手，报警是咏梅几个月不见红、肚子隐约可见隆起到医院确诊后才去的派出所，此时案发已几个月，你让人家到何处抓流氓？流氓没逮着，丑事却传千里，一家人进出都低头而行羞于见人。再遇丑事，便不声张，自行悄悄上医院“扒掉”。然后人盯人，寸步不离，可这办法只可一时，无法一世，老虎还有打盹时，何况两位老人！稍微懈怠便出事。岳父岳母绝望道：有谁要，赔钱都嫁掉，放家里害大害小！好在随年岁渐长，咏梅身材肥胖走样，身上污秽之物收拾不及，走哪都一阵臭味，模样邋遢，情形才有所好转，日子才稍微安生。

他曾像堂吉诃德挑战大风车一样帮咏梅抗争过，潜读药书，关注医讯，打听偏方，渴望寻找到一个妙手回春的方子。无果后，又像教导女儿蓓蓓那般对咏梅循循善诱：不一人外出，不在外睡觉，不吃别人东西，不跟别人走。但所有的付出换来的，总是咏梅的一脸茫然和我行我素。他意识到，将理性给一个“烧傻”的人，他脑瓜子也一定出了问题！

此后他不再试图改变，转与岳父岳母四处托人为咏梅找婆家。他了解过，也确信，嫁人几乎是咏梅这类傻女人的唯一出路，也是家庭减轻负担的最佳路径。听说有些傻女人结婚尤其生子后会“清醒”过来，与常人无异，他更卖力、更执着地为咏梅寻找“另一半”，也为不蒸馒头争口气，想在岳父最棘手的事情上有所斩获，好让咏珍“刮目相看”。走街串巷时便不厌其烦地央求大妈大婶帮助“看一看”，还掏钱去水北中路“爱巢”婚介为咏梅征婚，但所有努力均泥牛入海，杳无音信。渐渐地，他随老人心冷了，持听天由命心态，期待老天开眼突降一个乘龙快婿来。可现实中虽无人愿娶，但并非无人感兴趣，这不，“又有了”！这能不让人气愤？

又被搞大啦？长安接过他拎来的冰啤，“砰”地开了就倒。灯光下的瓷碗，浮着一圈雪白泡沫，呈现诱人的琥珀色。长安一副谗相，端起就喝，喉咙发出海啸般的巨响，转眼见底，抹一下嘴角泡沫问。

唉！他叹口气。巷子里的家长里短都长着隐形翅膀，几无秘密可言，所谓“捂住”也只针对社会层面“沸反盈天”而言。低头小抿一口，一股冰冷从喉至胃一路延展下去。

又傻又脏，还有人看上？长安搛一块酱肘子咀嚼，困惑地问。因少日照而苍白的胖脸在酒精作用下红润起来。多吃少动，肥胖的他，总让人担心单薄的轮椅承受不住他的体重。

鬼知道！那些流氓长得五大三粗还是獐眉鼠目，他从未见过，只有咏梅“又有”之时，他才意识到这个世界的某个角落还藏匿这么一小撮龌龊的灵魂。

叫我说，就把她困在家里，哪都不让去。长安建议，低头吐出一小块骨头。

试过，两个老人心疼得不得了，说困起来太苦。他又抿一口酒说。被困着过日子，想想都悲伤，他体谅老人的心软。有人建议，送外地智障托养中心去（当地没有），老人也不情愿，每个月要缴一大笔钱不说，单单想到远隔百里，女儿整日与一群傻笑发痴之人相处一起，他们便无法接受。

哎，那就熬吧。长安又开一瓶，给自己咕噜咕噜满上，再给林平弟倒满后说：你小子可别只顾小姨子，忘了我的事。

他卖饼第二年，新婚不久的长安骑摩托车撞到路边沙堆，摔断腰椎，在家闲得慌，想找份工做，跟他念叨多次。这工难找，但他不忍拒绝，毕竟自己天天在大街跑，信息灵通些，没准遇上呢？他清楚自己人微言轻，能力有限，但面对咏梅和长安，却总情不自禁想为他们做点什么。

他戳戳胸口，示意一直记在心里，没忘。

却听黑黢黢的窗外墙角哗哗有声，他仗着酒劲冲到窗棂前对着黑影吼一句：公猪呵，随地大小便，明天太阳一晒，熏死人啦！

2

咏梅要上医院，咏珍却要与“美手指”姐妹去城郊帮一位生病瓜农摘西瓜，她让林平弟陪母亲送咏梅去。

他不愿去，妇产科的事，女人去更适合。再说，“美手指”的姐妹有百多号人，换个人去也行，干吗非得她去不可？咏珍却不听他磨牙，拎上暖水杯，戴上工艺草帽自顾自就走。

摘瓜比妹妹手术重要？他摇头叹息，内心憋气，却不敢直说。

咏珍啥时变得如此魔性？似没有明确的时间界限，只记得他上街卖饼不久，她将蓓蓓送到娘家重回老店上班后，便像出笼鸟雀，振翅扑腾，叽叽喳喳，结亲认友，加群留号，微信群如夏季河畔的蒿草疯狂生长：广场舞群，瑜伽群，歌咏群，“美手指”群，美颜群，某届毕业生群……她畅游其中，乐此不疲，群有所呼，必有所应，或结伴乡下看荷花观银杏赏桃花，或吃大餐喝大酒摆出各款姿势拍照配乐发朋友圈，或身穿色泽艳丽绸缎衣裤在群众广场展现曼妙舞姿，或面对宽大落地镜练瑜伽舒筋软骨。若还有闲，就逛衣店，做美容，跷着兰花指喝茶品茗谈人生论成功，嘴里不时蹦出一两句“人生苦短”“女人对自己要狠点”等“心灵鸡汤”，给人高深莫测、悟透人生之感。他劝她：别整天往外跑。她回怼：有钱人家老婆，今天新马泰，明天深港澳，我在家门口跳跳舞、喝喝茶，过几天想过的日子，有啥不行？他说：一巷子女人哪个像你？她一脸轻蔑地说：拿镜子照照自己，一个好端端店铺，败在手上，还好意思说我！我也想给自己打工，有这个命吗？欠老爸的钱，我上个月才还清，知道不！他像被点中穴位，呆若木鸡，能怎么办呢？只能忍，只能逆来顺受。当她的背影消失在巷子拐角，意识到事不可逆后，已忍习惯了的他车行原轨，匆匆往巷尾去。

按手术预约时间，岳母已提前给咏梅沐浴更衣，身飘淡淡香胰子味。到妇产科门前，咏梅手攥门框，脚蹬地面，死活不肯进去，嘟囔要回家，向他们投来求援目光。凭经验，咏梅应无记忆，但进这扇门意味什么，似又能记住些什么，她大脑装着怎样一个世界？他困惑不解。他与岳母一起用力，掰开门框上的手指才将她半拖半抱进去。在手术室外走廊的排椅坐下，一阵悲戚袭来，如墨汁滴入水杯，丝丝缕缕在心中晕洇开来。

儿时他就听说过巷尾有个傻女孩，都在一条巷子住，很快就认识扎着两个小辫子的咏梅，可她究竟傻在哪里，年幼的他并无清晰的认知，只知傻让人瞧不起。他和长安欺负过她，当时她蹲在一洼积水旁观看游弋的纸船，他们同时将一只脚猛跺到积水里，溅得她一脸一身水渍，按常理，她得哭闹，可她却一脸懵懂，不哭不叫，连揩擦也没有，只蹲着不动。异常表现让他们惊吓不小。与咏珍恋爱后，对咏梅有进一步了解，她对周遭的反应永远慢半拍或无感，能简单对话。送咏珍回家，她站在大门口晃手说：欢迎再来！给咏珍买衣裳，也给她买件湖蓝色连衣裙，她眸子的光亮有过瞬间的生动。那时的她，没今天的臃肿肥胖，与咏珍一样身材苗条，穿上咏珍淘汰下来的衣裳，一样漂亮。正因不忍卒睹美好遭遇蹂躏，他才心有不甘帮助咏梅抗争，但个人力量在病魔前不屑一提，只能眼睁睁看着滚动着晶莹露珠的花朵，渐渐变成一根苔痕斑驳的木桩。他痛惜不已，但只能接受。当她消失于手术室布帘子后，他内心祈盼，但愿这是最后一次！

烫小卷发的岳母坐在他对面排椅一动不动，头枕后墙，双眼微闭，似闭目养神，但不时跳动的睫毛暴露出内心的焦灼和不安。

李咏梅家属。门开了，护士喊。

两人慌忙起身。咏梅出来了，脸色苍白，短发凌乱，笨重的脚步虚弱无力，似踩在棉花团上，裤子不齐溜，扭歪绊脚，显然由别人帮助穿上。他忙迎上前一把攥紧咏梅的胳膊，刚出空调间的肌肤一片冰凉。

炙火攻心，岳父岳母病倒，咏梅歇床上，咏珍妆容精致去上班，他只好停摊“抢险救灾”。

岳父高血压，岳母颈动脉硬化，此次症状都一样，晕眩，均需输液。咏梅只打针，快。他决定先送咏梅，再送老人。卸掉摊车上液化气灶等一应家私，冲洗后，摆上小木凳，在青石板巷路上磕磕碰碰一路去巷尾。用摊车载人，不为节省的士费，只图方便。的士进不了狭窄的巷子，而摊车却可直停家门口，大热天，病人少走一步路都是好的。

咏梅打的针用于保护子宫，术后医生叮嘱，咏梅多次“扒掉”得打针，否则今后容易不孕。他觉得不孕才好，一劳永逸解决问题。这针还用打？他征求岳父意见，不想岳父态度却截然相反：打！岳父半躺在厅堂因经年累月抚摩而油光发亮的竹椅上，挣扎着坐直身子，一手捂头一手攥扶手，口吻却斩钉截铁，不容反驳。他不敢作声，女儿是人家的，遵命就是。

等老人都挂上点滴，他才猛然想到，咏梅一人在家！门虽锁上，可从里头打开易如反掌，跑出来怎么办？分身无术的他脑袋霎时飞入一群蜜蜂嗡嗡作响，情急之下想给咏珍打电话，可想到指定换来一顿不分青红皂白的训斥，便转打长安。长安淡定地说：你在医院只管稳稳的，我这就过去。这段时间，长安在替农贸市场一个螺蛳摊绞螺尾，绞一斤两块五角钱，他妈妈揽的活。电波清晰传递过来的镇定自若，让他绷紧的神经舒缓下来。

长安的父亲走得早，但长安阳光、率真、热情、坚韧，即便后来摔了，也没颓废消沉，相反还劝慰痛不欲生的妈妈：人家这一摔九成走人，你儿子还活着，等于赚了一条命，哭啥！妻子魏秋月因看不到他康复希望提出离婚，他妈妈心如刀绞，号啕大哭。他没说一句秋月坏话，只淡然道：脚长在人家身上，要走要留，由她自己决定。他也哭过，但只一次，撕心裂肺那种。当时秋月怀有身孕，离婚前，私自上医院“扒掉”，最后希冀湮灭，他这才恸哭。他思忖过，这些事若摊到自己身上，扛得住吗？他想，不能。长安能扛事，他佩服。

接近晌午才出医院，两位老人坐小木凳上，他骑得小心翼翼，尽量避免颠簸。进巷尾，远远看见李宅门前的长安，轮椅两旁各摆一只米黄色搪瓷盆，长安一手握老虎钳，一手握一把螺蛳，老虎钳一夹，另一只手上去尾的螺蛳就被准确地丢到右侧的搪瓷盆里。看情形，左盆的螺蛳等绞，右盆螺蛳则为已绞后。咏梅蹲在左侧的搪瓷盆旁，捏一根小木棒逗螺蛳玩。一只攀附在盆壁上的螺蛳举着两只笨重的触角，被小木棒一戳，慌慌张张缩回去，螺盖紧紧盖上。咏梅玩得兴趣盎然。

你估得蛮准，打完电话没一会儿，咏梅就蒙头蒙脑出来，让我留下来逗螺。长安对停车门前的林平弟说。他注意到长安手指因长时间握螺浸水已变白起褶。眼前一幕，让他心安，哥们做事靠谱。他说先扶老人进屋再送他回家。长安说自己可以走，一手攥扶手，吃力地弯下腰，因憋劲涨红了脸，将左右两个搪瓷盆叠搁在一起抱在胸前，然后转动轮椅。咏梅呜呜呀呀喊着起身跟过去。长安抓一把螺蛳塞她手里，她才停下脚。

他马不停蹄着手做午饭。

咏珍高跟鞋踩着饭点到家，“抢险救灾”期间，无暇回家，他一家三口都在岳父家蹭饭。快来看！咏珍举着手机春风满面地嚷嚷，将手机伸给爸妈看，摘西瓜视频和公众号都已转发到她手机里。见爸妈蹙眉耷脸毫无兴趣，又给女儿看，蓓蓓看了生脆道：妈妈真漂亮！她笑得花枝乱颤。

他清楚她渴望他加入观赏之列，可又似不屑邀他共赏，便主动站到女儿身后观看。视频中，她画面三帧，两帧远景，一帧特写，但极短，约一秒钟，她半蹲瓜田回眸一笑。公众号照片两张，一张为摘瓜全体人员在瓜堆前的合影，她站后排角落，只露一张脸；一张为蓝天白云下，戴工艺宽边草帽的她怀抱一只翠绿西瓜行走在田埂上，山风吹过，妙曼身材勾勒得凹凸有致，十分养眼！难怪丢下妹妹跟店里请假也执意要参加！他想说：就为露个脸？可面对她热切目光，话到嘴边又改口：挺好！

3

太阳还没出山，只在东边天际涂出一片澈亮的淡蓝，林平弟已在赶早市路上。多天闷在家，终于等来岳父诸人恢复如常，再迎风而去，清晨的清凉就不仅扑面而来，更往心里去。

在城关赶完早点高峰，他转去工业园区。惦记长安的委托，对广告栏、手机、电视台上的招工信息都多留份心，但无一则关乎坐轮椅残疾人。劝过长安试试直播带货，他毫无兴趣，他找工作的目的，是渴望通过工作加入一个热气腾腾的群体。咨询过残联，回复当地无福利企业，要就业，只能等，等多久没准头。因此去工业园区碰运气，那里有三百多家工厂，为长安找到工作的概率大一些。

像当年为咏梅找婆家，他靠的仍是嘴勤，对每个来买饼的人都不忘顺嘴打探哪家工厂要人，还跟途经的工厂门卫套近乎，门卫掌握着工厂内部消息。门卫听后一律摇头，还调侃：坐轮椅，能做什么？出个幺蛾子，没准赖上老板！或说：现在政策好，待家吃低保，还出来凑什么热闹！

若非与瘫痪发小朝夕相处，他也一样见识，可现在却多一层理解。在政府兜底政策扶持下，长安吃穿不愁，可除掉吃穿，脑瓜子正常的长安们还有融入社会等其他愿景。在手机上看过，深圳有的拆迁户手握几套房产还去当保洁员。一位九旬老太太，儿子富甲一方，可她仍守着巷口菜摊，都一样道理吧！

长期与人群阻隔是怎样一种痛楚？本来亲历者才最有发言权，可门卫们却说得头头是道，煞有介事，其实都属于想当然。一个男人绘声绘色说生孩子有多痛，靠谱吗？然而现实中这种越俎代庖和自以为是的言语却屡见不鲜，大行其道，渐成洪钟大吕之势，长安他们的呼声便被掩盖得愈加微弱，几近无声。如此背景下，要想为长安找到工作，越加不易。可他不敢放弃，他放手不管，长安仅剩的那扇窗谁来替他撑开？上次去残联，听说小城坐轮椅的残疾人竟达三百六十多人，他惊愕：这么多人，平时走街串巷没见着呀！个中缘由显而易见。

又转到一家工厂大门。门卫正与一女性交谈。女的背朝外，撑黑伞，宽大睡袍的袍摆下一双粗壮小腿，趿拉着褪色塑料拖鞋，脚后跟粗糙，好似从未搓洗过，有一种入骨的乌暗。

女的说完话转过身，他愣住——腆着大肚子的魏秋月！秋月也认出他，眸子一亮，惊喜道：你怎么在这里？他指指车斗，示意到此卖饼，真实目的没说。秋月将伞柄往后捯饬一下说：我来要钱。她说在这家工厂做工，本来工资一月一结，可近期工厂资金出了问题，差两千多块拖欠着，今天来看看情况，不想厂子竟停产了。门卫说老板去催货款，催回就开工。

还生呀！他调侃道。她小咏珍一岁，蓓蓓都上初中了，她还在生！她原本胖，加上孕后浮肿，脸庞泛洇着一层苍白的虚光，五官挤堆一起，与长安倒有一比。换作以前，他顶多跟她点个头就擦肩而过，她当年的决绝不仅只伤害过长安一家，但岁月浸染，尤其咏珍判若两人的嬗变，他对生活的复杂和不可预测多出一份理解，对她当年的选择也就多了一份体谅。

前两胎都是女的，他家死活要个男的，没法子。她羞赧一笑，笑容让他忆起当年去接新娘时她的娇羞。她接着说：再来园区，帮我留个神，工厂重新生产了，给我个电话。

你不会打给门卫，或厂里什么人？这样的事，咨询的最佳对象应是工厂人员，他觉得。

门卫什么的，都是老板的人，知道来讨钱，没几个人说真话，我再有一个多月就要生，好长时间不能出门。她用掌心揉搓着的一团纸巾揩了一下汗涔涔的额头。或许是蚊虫叮咬，左脚挠到右侧腿肚子蹭了蹭。

让你老公来呗！他好生奇怪，开发区离城六公里，顶着这么毒太阳，挺个大肚子来回奔波，只为区区两千多块钱，她是不是太缺钱？

他呀，只要钱一落到手里，就往麻将馆钻。她撇了撇嘴角，眼睛眺望到一侧，似有一肚子委屈。

真是家家有本难念的经！看来，她离婚再婚并不等于一头扎入蜜罐子，与他一样，都有许多无奈和辛酸，都在为生活努力、挣扎却又憧憬着。他对她就有了以前的亲切和相通，便点头答应下。

咏珍还好吧？见他答应，她开心起来，眉眼生动，走近来，将黑伞高举起来，替他遮阳。

还那样，在卖化妆品。他说。

咏梅呢？

唉。他叹口气，将这些天的忙碌一股脑儿说了。好像看悲情电视剧，秋月表情随剧情变化，一会儿锁眉，一会儿嗟叹，一会儿泪光闪动，十分共情。

为什么不替她找个婆家？她悲戚地问。对咏梅的出路，不约而同，出奇一致，都想到嫁人。

想呀，可得有人要。他说，又把这些年为咏梅找婆家的经过，三言两语做了补充。

我家前面的下马巷，听说有个男的，脑袋也有点问题，他家正为他四处张罗对象，回头我给他家带个话试试。她说。

太好了，成了，给你送个大猪头。他拍一下车把说。按习俗，做媒成功，得给媒婆送只系着大红花的猪头。

先说好，我可做不了媒婆，只带个消息，成不成，看缘分。她挥掌当扇子往脸上扇风，显然热得难受。

此处非久谈之地。两人之间还有一个不容忽视的存在，但都刻意回避着。她掏出手机加他微信，留了手机号码，匆匆上路，黑伞下宽大的袍摆一甩一摆，蹒跚而行，渐渐远去。

您是林平弟先生吗？一个中年女性的嗓音。

你是？吃了三十多年饭，第一次听到“先生”尊称，他忙停下手上的活，专注地接听手机。

我姓卢，你喊我卢姐就行，听秋月说您小姨子待字闺中，我外甥周小勇也单着，什么时候我们两家吃个饭，认识一下，您看好吗？中年女性态度不亢不卑,却不失尊重。

好的，我把你意思带给我岳父。他连连点头，好似点给打电话那头女人看。夜晚纳凉，与长安说过邂逅秋月，但未将秋月所言跟岳父提及。这些年，类似的承诺不下百次，但仅是嘴上说说而已，再无下文，他想等有回音再跟岳父说。不想这次这么快就有人愿意“认识一下”咏梅，他忙给岳父打电话。

岳父高兴得声音颤抖：婚姻最讲门当户对，瘸的找拐的，瞎的找聋的，男方脑瓜子也有点毛病，正好半斤对八两。叮嘱他赶紧“摸个底”，急切的情绪在电波里都能清晰感受到。

他给秋月打电话，秋月也不甚了了，只知男的宅门前有棵百年香樟，当时她和带路熟人站在樟树下，只向卢姐简单介绍了咏梅和他的基本情况，未做更多沟通。他想明天到那家宅前卖饼，找街坊闲聊套话，该有所斩获。但咏珍下班后在二楼阳台上打完一圈电话，省去他麻烦：卢姐是一家企业高管，老公是房地产开发商，小城多家夜总会、宾馆、酒楼和KTV 都是她老公族亲的。周小勇年近四十，疾病偶尔发作时会胡言乱语，手舞足蹈，但基本正常。

病情不严重，就有“吃个饭”的基础，一家人松口气，注意力迅速集中到男方显赫背景上：若成，咏梅有条出路，他们一家人在小城的路子也宽敞许多。人人心中都涌动莫名的期待。咏珍迸发出罕见热情，推掉应酬，下班就往巷尾跑。她买只“吹泡泡”，咏梅爱不释手，坐在宅门旁的小板凳上，手捏前端圆形的塑料管,鼓起腮帮子吹,一吹一大串五颜六色的肥皂泡争先恐后朝天飞去，逗引得咯咯大笑，一吹就一天，直到肥皂液干涸。她向咏珍摇摇瓶子，示意吹不出泡泡。咏珍便让她跟诵“鹅鹅鹅，曲项向天歌；白毛浮绿水，红掌拨清波”，不念不加皂液，还作势要夺走瓶子。咏梅便乖乖地一天天一遍遍跟诵，一边吹一边背，一边背一边吹，直背得滚瓜烂熟，张口就来。咏珍这才让林平弟与卢姐商定吃饭时间。

筵席安排在城郊农家山庄，既不张扬又不失档次，显示卢姐的良苦用心。林平弟对周小勇挺合意，无袖T 恤绷得胸脯厚实鼓凸，鼻梁架个黑框眼镜，谈吐文雅，像个程序员。候席时，有意找他闲聊，打车来的酒店？读几年书？一家几口人？爸妈退休了吗？小勇对答清晰。咏珍给咏梅换上淡绿色宽大直筒连衣裙，腰束金色饰带，肥胖身材竟现出些微曲线，俨然像个流水线上女工。卢姐夸奖漂亮。筵席的高潮，是在咏梅颂诗上，咏珍提示一个“鹅”字，咏梅站起，对着光影变幻的水晶吊灯，吐字清晰，一口气将剩下的“鹅”及诗句背诵个一清二楚，霎时掌声雷动。能背诗，说明智商并非低得不可救药，意思完整表达到位。面对一桌美味佳肴，咏梅一如既往吃得狼吞虎咽，咏珍担心出丑，多次一旁劝阻，卢姐一家人却一脸欢喜，连说会吃身体才好嘛！

席罢，双方在依依不舍中告辞。林平弟窃喜，好的开端意味成功一半。咏珍沉浸在喜悦中，觉得所有付出都值。岳母喜上眉梢：嫁这样人家，咏梅一辈子有靠，将来生个胖小子，一个家就完整了。想到打针保子宫之事岳父的斩钉截铁，林平弟愈发钦佩老人的深谋远虑。但为赴宴专门换上簇新老北京布鞋的岳父却一路沉默，到官渡巷口才说：你们说，小勇像个脑瓜子有问题的人吗？

大家愣住，从筵席一路延展过来的美妙憧憬，如断电的电视屏幕霎时漆黑一片。明明说小勇脑瓜子有点问题，可今天的表现却完美无瑕，正常得不正常，事出反常必有妖呀！林平弟感觉自己像街头艺人牵绳下的猴子，被戏弄一把，吃下的食物顶撑着腹部，有呕吐感。机会对咏梅而言，千年等一回，错过可能就不再来，可岳父的质疑并非无中生有，不合常理之处明摆着，其中一定掩藏着什么！咏梅人生本已千疮百孔，如雪上加霜，将更不可收拾。他心下哀叹：明明好事一桩，怎么变成心机重重？也意识到此事诡异的咏珍一脸落寞地说：只吃一顿饭，又没答应嫁给他，怕什么，等弄清楚再说。

一家人走进巷子，如刚参加完一场葬礼，表情凝重，沉默而行，巷灯下的身影杂驳零乱。

岳父没等小字辈“弄清楚”，便亲自出马，他有个徒弟在下马巷理发多年。专程去聊天，一聊就解开疑惑：周小勇发病时会打人，他妈妈有一次被他敲了一棒，在医院躺了一个多月，还有一次被打折了手臂，扎三个月夹板才痊愈。

不敢嫁！全家人意见一致。不论多显赫多富裕，都没有咏梅的生命安全重要，一家人一样心思。

被骗了！林平弟气恼道。他懊恼没把底进一步摸清楚，而将注意力放在人家所谓的鲜亮表象上，被当猴耍一把，本想露次脸，不想露出的却是腚，害臊死人！让全家人跟着瞎忙一场,又遗憾咏梅与难得的机会擦肩而过。他拎只板凳在咏梅身边坐下，似乎想通过坐近的肢体言语表达歉意。咏梅木木地坐在灶台阴影中，手握已滴水不存的“吹泡泡”发愣。

不能这么说，第一次见面，都想给对方一个好印象，我们家也一样。岳父平静地说。他已换上拖鞋，露出的趾甲，因患癣发厚发黄。

怎么拒绝人家呢？听罢岳父一席话，他心下稍安。

往实里说。岳父拿起木梳一下一下梳着稀疏白发。

咏珍倚墙而立，双臂抱胸，板着脸，一会儿说知人知面不知心，一会儿说差点儿掉悬崖下，一会儿说怎么这么倒霉呀！父亲话音才落，她一撅蹄子就走，高跟鞋踩得咔咔响。

林平弟把事情前后捋了一遍，简而言之就一句话，“傻子”遇上“武疯子”！周小勇那天稳定如常，一定事先吃药暂控病情或在发病间歇期，否则不会如此完美。只可惜空欢喜一场。

他给秋月发微信：没成。

秋月回了一个继续努力的图标。

4

亲没攀成，两位女人却玩到一起。女人的心思，林平弟摸不透。卢姐在短时间里给咏珍两次帮助。

第一次是提携。她把咏珍摘瓜视频和公众号推送给一位亲戚，这位亲戚新近在城南开办一家大型化妆品店，正网罗人才。她还写一段推荐文字：深耕化妆零售业十多年，业务精，客源广，年轻漂亮，沟通能力强。最后画红线五个字：社会形象佳！这位亲戚当即拍板，欢迎加盟，任店长。咏珍欢天喜地地说：还好上次没去医院，不然做不成活动，也就没今天的好事！林平弟一脸尴尬，只觉得又被现实戏弄一次，对卢姐不计前嫌的垂青倒真心感激。

第二次帮助，是卢姐鼓励咏珍参评“最亮萤火虫”。门店老板也动员她：选上了，照片做成广告板，摆店门口，再奖三千块钱！咏珍请“美手指”一位语文老师撰写事迹，微信转给卢姐。卢姐阅后说没特色。她失落地说：就做这么多事，都写进去了。卢姐在手机里说：你妹妹这么多年你没少费心，写这个才出彩！一语点醒梦中人，她又找语文老师，将自己做的老公做的爸妈做的，一锅烩了端出来。语文老师听后感叹说：爱亲如斯，一片冰心在玉壶呀！事迹感人，卢姐又从旁运作，咏珍顺利入围初选名单，事迹在公众号上公示投票，五十晋前十者即为“最亮萤火虫”。

林平弟出摊时看了朋友圈的公示，才知咏珍参评一事，越看越蹙眉：为咏梅看医书寻偏方，咏梅牙疼陪护上医院，替咏梅奔波申请补助，为寻找咏梅深更半夜在大街疾走等，都是他做的，怎么成了她的事迹？给咏梅洗澡洗发，为咏梅一天更换几次血污衣裤等，明明岳母累得很，怎么成了她的付出？内心不禁嗤笑：如果她成最亮萤火虫，我就是绽放夜空的璀璨烟花！

吃饭时他忍不住说她抢功劳。她乜斜他一眼说：哪件事不是我安排的？你多做一点罢了，一家人，你做的不都代表我做的吗？硬分分得清吗？亏你还是一个男人，小肚鸡肠！见他饭碗空了，起身装上，夹了一块厚实的排骨盖在碗上，说：军功章有我一半也有你一半，真评上了，你和蓓蓓都有光，总归我们家有光，较什么真！

一番狡辩，却不无道理。咏珍叮嘱：每天记得投票，让你朋友，还有长安，他最有空，都一起投哦！他迟疑一下，竟点了头。

残疾人证要换证，岳父让林平弟带咏梅重新评定残疾等级，等级提升，意味着补助增加。他想，这机会一样得给长安，一早便带咏梅推着长安一起去医院。

评定结果与原先一样，本就不抱希望，林平弟和长安情绪未受影响。路经一家小吃店，想到三人同行出门一趟实属难得，林平弟安排吃点心。候餐时，长安掏出手机投票，问他投了没。他说早上一起床就投了。长安说：咏珍事迹越多人看越好。他想说存在移花接木，但长安说得似乎在理，让更多人关注弱势群体，总归是积德之事，就收住嘴，看长安投完票。

馄饨上桌，咏梅吃得风卷残云，滴水不剩，还将他和长安吃剩的碗抢过去，将残羹剩汁喝掉，碗底如猫舔过一般干净，胸襟滴湿一片。长安震撼于小吃店的雅致，玻璃墙清洁透亮，仿古木桌凳古色古香，瓷砖地面一尘不染，外头热浪滚滚，里面却凉爽宜人，与印象中油腻杂乱的小吃店天壤之别。社会发展真快呀！他自言自语，目光透过玻璃墙，贪婪地瞅着大街熙来攘往的人流车流。林平弟却被玻璃墙上一张粉色小广告吸引，小广告粘贴于外侧，但路面阳光耀眼，衬映得小广告字迹清晰：捻经柱。联系电话：1386××××××69。心里惦记长安的工作，他对招工广告特别敏感。

这活儿他熟。为佛事用具，黄纸裁成烟盒大小，通过掌底推捻成一根根大小如筷尾、长短如香烟的纸柱子，俗称经柱。坐着用手即可完成，适合长安。他用指节磕磕小广告，问愿不愿做。绞螺尾已告一段落，长安正闲着。长安打个饱嗝，双手抚摩凸起的小腹说：总比在家傻坐好，做呗。他拨通手机，一谈就成。青元山福主庙的活，要捻一万根，工钱一千块钱，即捻一根一角钱。工钱低了点，但总比无所事事强，他想。

到巷口，一路推轮椅推得大汗淋淋的咏梅，仍埋头把轮椅往巷尾自家推，长安刹住，仰头对林平弟说：你得去开发区转一转，估算时间，秋月该生了。

他默算一下，哎呀一声，猛拍一下脑门：真是！事他记着，可这些日子被咏梅相亲、咏珍当店长等事冲撞，时间节点模糊了。

去福主庙领了黄纸，转去工业园区。远远就见那家工厂烟囱白烟升腾。他给秋月电话。她睡意正浓，喂一声，听是林平弟，立马来精神：开工啦？他嗯一声，问，生啦？她说生了，女的。他笑起：生女孩也有瘾呀！她说：莫笑我！快帮我去问一下财务。他迟疑一下，上次她只委托开工告诉她，现在又让他找财务，一个陌生人上门，人家会乐意吗？内心发怵，可想到她帮他的真心实意，便撑大胆往里走，果然被门卫拦下。只好又打电话，秋月说算了，她来联系。

返程路上，接到秋月语音和红包。

有人去催，效果就不一样，工资转到了。

两百块钱，帮我买个礼物送给他，吃的穿的都行。

跟他实说吗？这个“他”，两人都心照不宣，他发微信问。这问题敏感，得事先问清楚，不然就可能帮倒忙。

当然。她回答，一样用语音。

总得说一个所以然吧？他征询道。

没有所以然，这么多年，夜深人静时，有时会想起官渡巷，还有巷子里许多人，包括他和你，只想表达一个祝福，希望他一天比一天好。这次是文字，好一会儿才发来。

他抬头望向黛青色的远山。喷了一天火焰的太阳累了，依偎在山巅，火烧云红得似醉汉瘫软不动。披着金灿灿夕阳的稻田，沿弯曲河湾如绒毯一路蜿蜒延展。一样盛夏，他和长安去捡田螺，咏珍和秋月结伴来接老公，田埂上，八只欢快的脚印子清晰宛如在目，可十多年光阴已一去不复返，四人的生活均已面目全非。

唉。他轻叹一声。

5

下午两点多，在火车站出摊的林平弟刚翻看完咏珍的票数，就接到岳父电话：咏梅人不见啦！他出去买豆腐，她妈上阳台收衣服，人就没了。两位老人此时正一东一西顶着烈日在大街找。他连忙收摊匆匆往城里赶。

正是一天中最酷热难当之时，大街空旷寂寥，袒露着一种繁华的寂然，人车稀少，只留一地毒辣辣的阳光。远远看见人行道上咏梅孑然一人彳亍而行。嘿，这次巧了，得来全不费功夫！他边掏手机准备报信边往咏梅骑靠过去。可就在这时，咏梅前头，冒出一位瘦猴样的矮个男人，橙色安全帽，一身皱巴巴迷彩服，模样鬼鬼祟祟，正给咏梅塞一包东西，咏梅掏了边吃边走。

宛若触电，他黏糊糊的汗毛霎时根根直立，太阳消失了，眼里只有矮个男人，周遭声响消失了，耳膜只听见自己心脏怦怦在跳。

流氓现身！依他性子，应赶过去，大声斥责，带咏梅离开，可此时，渴望知道接下来会发生什么完全占据他大脑，矮个男人究竟是不是他们无数次咬牙切齿诅咒的流氓？等这一幕等得太久太心切了！心切得绝不允许三言两语就打发掉！于是，他扳直车把，不紧不慢跟上去，浑身肌肉却绷硬如石，车把被攥得仿佛要塌陷进去。

目标消失在一个巷口，他紧攥从摊车上抽出的用来壮胆的菜刀，徒步跟转过几条巷子，跟到半山腰一处操坪。放眼望去，一操坪荒草葳蕤，阒无人迹，阳光炫目，草树油亮，似乎一点火星落下就可呼呼燃烧。人呢？他沿操坪边缘小径蹑手蹑脚摸索而行，蒿草不时牵拉撕扯着衣裤，树草遮掩间，隐约可见一座孤零零的小瓦房，此时，他与小瓦房侧面正处于一条直线，拨开树枝，就见房后屋檐下，那男人的裤子已褪到了小腿处。果真是千刀万剐的流氓！他举起手机就拍——谁都知道此时证据的重要。一块干燥泥块被他踩裂，发出轻微声响，视频中矮个男人闻声回望。

啊嗬嗬！矮个男人惊恐叫唤，赤裸着下身跃起，面色惨白，眼珠子猩红如血。做贼心虚的他显然被从天而降的林平弟吓破了胆。橙色安全帽滚落草丛。咏梅半裸身子，手握那包食品，正一下一下掏了往嘴里塞，喳吱咀嚼。

光天化日之下，竟敢做这事！他比画着菜刀，声色俱厉地呵斥，怒火在胸膛噼里啪啦燃烧，声音微颤。

我错了！矮个男人轰然跪地。

第几次？他想知道最近一次“杰作”是否为他所为，新账旧账得一起算，这么多年一家人的折腾，这么多年咏梅饱受的苦难，都得做一个了结。

就这一次，我发誓！矮个男人瞪大眼，手指戳天，指尖颤抖，似不在撒谎。

去派出所！对方的恐慌让他勇气倍增。究竟几次，他想民警会讯问清楚并给他们一个交代，不急于此时。

饶了我，给你钱。矮个男人慌乱提扯跪在膝下的裤头，掏出一小沓人民币跪呈过来。受裤头牵绊，跪行左支右绌。

谁稀罕！他一巴掌拍掉，五六张人民币像蝴蝶纷飞，落在草丛中，他觉得他在污辱他人格。敢玩就要不怕坐牢！他用菜刀点着他鼻尖，尽可能让自己目光凶光，面目狰狞，以震住场面。如此无耻之徒就该送去吃“四两米”（据说早年一人在看守所一天顶多只能吃四两米饭，当地俗语以此代指扭送公安机关），就该将牢底坐穿，就该为胆大妄为付出代价。

要不，我娶她！矮个男人磕头如捣蒜，噗噗有声，坚硬的泥层凹入一个额头形。

“我娶她”三个字，如箭镞霎时击中他命穴，被怒气吹胀得发亮的气球撞上针尖，一下子瘪塌下来。一家人心心念念，不就在等待一个愿娶咏梅的人降临？现在，这个千载难逢的机会就在眼前，咏梅敞亮的出路就在眼前，唾手可得，怎能错过呢？太戏剧化了！一种虚脱的无力感袭来，他攥刀和握手机的双手垂下。结果不可思议，可并非天方夜谭，生活有时便如此令人啼笑皆非。

他问他姓名。似为表示诚恳，他用行动代替回答，七手八脚掏出身份证和手机。他拍下，存了他的手机号码。矮个男人名颜有金，西南人，大咏梅二十一岁。现在松下岭公园做粗工。

岳父打来手机，问他，人找到了吗？

他回答找到了。

这次立功啦，爸妈高兴得直嚷嚷老天有眼。咏珍下班进家门，边换拖鞋边笑意盈盈对坐在厅堂歇息的他说，眉宇间难掩兴奋之情。显然岳父已告诉过她事情经过。

八字才一撇呢。他说。极度紧张后的疲乏仍在骨隙间弥漫，内心如十五只吊桶打水七上八下。这么短时间，他还一时无法清晰判明自己的所作所为意味着什么。他不是一个历练过大场面的人，当年在电塔基地摔跤，对同龄人而言，那点惊吓或许只是事后一场轻松的谈资，可他不仅吓得大解，还落荒而逃回家卖饼。十多年守个摊车，守的其实是一种简单、一种不慌不忙、一种只在巷子里才守护得住的从容自信，也就是一种“泥头”的生存状态吧。操坪经历，对他而言，惊心动魄，石破天惊，当时勇气从何而来，他没答案。现在“天大的事”压在肩上，内心不仅忐忑，还惶恐，但咏珍的开心感染了他，心情不由得轻快起来。

要么做新郎，要么蹲大牢，他有得选吗？她系上围裙，到灶前忙碌——铁树开花，多少年灶前没见女主人身影了。

不是傻瓜，谁都会选当新郎。他意识到咏梅还有岳父岳母高兴的理由。这个理由过硬，硬得足以改变咏梅包括一家人的命运，的确奇功一件！

你想呵，爸妈迟早会走，到时咏梅谁管？还不是我们！可我们管得过来吗？现在好了，终于有人接手。今天真是个好日子！她把炒好的绿油油的菠菜端上桌，轻哼欢快的《好日子》，脚步如舞步般轻盈。

话刺耳，可理是这理。尽管当时并非为此一路跟踪，一路神勇，但种豆得瓜，谁不乐意？咏珍脑子就是比我好用！他背倚墙上，朝外长长伸出双腿，姿势舒服又解乏。

岳父请巷子里能说会道又深谙风俗的金叔当“说事人”，其实就是媒人，因无女方请媒人之俗，换个叫法而已。

金叔去趟松下岭公园，带回消息。颜有金村子穷，五个兄弟，三个五十多岁尚未成家；等工钱结算下来，他就来提亲。对颜有金身体也依岳父叮嘱重点了解：年纪大点，人也老相，但身体精壮，一餐两大海碗饭，每天从早忙到黑，没喊过累。岳父吃了定心丸。年龄大点就大点吧，能找个不傻不疯不瘸不瞎不哑不聋的女婿，已是我老李家祖坟冒青烟了，还不满足？总比嫁给那个打人不要命的周小勇强吧！诸事皆宜，岳父喜滋滋着手筹备婚事。

岳父接手，事情走向脉络清晰，林平弟内心安定。鼓锣铙钗喧闹半天，主角儿啥态度却两眼摸黑。想到门卫对长安找工作自以为是的戏谑和越俎代庖的调侃，他想听听咏梅的想法。征求一个傻女人对婚事的意见，似黑色幽默，可他认为咏梅并未完全失智，要不她怎会挣扎着不进妇产科手术室？要不她怎会将骆宾王一首《咏鹅》背诵得如此流畅？我们认为天合之作，可她偏偏不愿意呢？现实中乱点鸳鸯谱的事还少吗？收摊后，他买只“吹泡泡”送去巷尾，扯一下裤腿，蹲下问坐小板凳的咏梅：要嫁人了，知道吗？她只顾吹，吹得满天五光十色。又问：操坪那人，喜欢吗？愿意嫁给他吗？她挥手捞泡泡，充耳不闻，残存的智力似已完全丧失。正在一旁择菜的岳母看得心急道：去卖你的饼，对牛弹什么琴！他悻悻而出，会发声的没人听，有人听的不会发声，这事拧巴。他转道去找长安。

福主庙来过电话，让捻好多少送多少上山。进屋时，长安正凝望窗外，似追忆遥远，又像劳后小憩。小方桌上金黄色的经柱堆积如山。

过半没？他在桌旁坐下，随手推捻一根，却一头大一头小，松松垮垮，没桌上扎实工整的品相。看来，长安为把一根一角钱的活做漂亮，没少下功夫。

一半多些吧。他说，舒展一下双臂，把轮椅扶手上一件黑底暗格T 恤扯落地上。

合身吧？他问，弯身拣起搁床上。

长安点点头，脸现羞涩。

T 恤是他用秋月红包买的。送上门时，他打“预防针”：人家只是一份好心，不可多想，更不可胡思乱想。长安一脸不屑地说：我是拎不清的人吗？神态轻描淡写。但从眼下情形看，漫不经心只是当时的故作姿态，内心应有过狂风暴雨或细雨缠绵。今天，或许捻累了，或许倍感孤寂，拎出T 恤端详，睹物思人，沉湎于过往的幸福时光，却被意外撞见。其实，无须羞涩，这等思绪并非胡思乱想，更非自作多情。长年足不出户，追忆曾经的温暖，有何可指摘？长安给他的印象，总是热情、阳光、豁达和坚忍，可眼前一幕让他不禁心弦一动：他并非那般能扛事，掩上宅门后，或许也有过暗自啜泣之时？心中倒更生出一份尊重。

默默地，两人点数，装完袋。他注意到屋子今儿特别透亮，便站到窗前瞅，几位衣着鲜亮的年轻人正疾步而过。对面本是一长排灰扑扑围墙，拆了，现出一长溜门店，门楣挂着“渔钓世界”“胶带王国”“花卉公园”等五颜六色的牌匾,路面拓宽至少一倍，铺设黑亮柏油路，边沟整齐。这还是原来的马桩巷？这么工整清洁的巷子，今后不愁再有人趁夜黑撒尿做公猪了。

单位大楼建好，围墙就拆了，一楼门面房用不完，统统拿来出租。长安转动轮椅跟过来解释说。

两人情绪已从刚才的沉闷、压抑中走出。

他灵光一闪：巷子开了这么多商店，要不，把这窗拆了，改成大门，你也办一家！拍拍窗框，又说：做家电维修，干老本行！

长安一脸蒙圈，缓过神后，眼眸一亮：那点技术早忘了，但卖糖烟酒准行！大门通马桩巷，屋子通官渡巷，两巷在此交会，位置一流！

就是！他兴奋地继续拓展想象空间：大门口摆台球桌，墙角搁张麻将桌，人气一定旺，还愁找不到人说话？不怕不热闹？待腻了，还可以坐轮椅到马桩巷透透气、散散心，和其他店铺的老板聊聊天，日子就有奔头了。

承蒙咏珍封赐“泥头”，他也嫌弃自己脑瓜子不够灵光，但正应验了念念不忘必有反响的老话，这不，一朵璀璨的烟花就在“念念不忘”中升空绽放！在家做买卖，长安不用承担外出风险和不便，又可与马桩巷的现代与繁荣交融，最是适合！找这么久、求过这么多人，不想工作就在眼前呀！

他为自己的灵机一动激动得双眼发亮，内心深处，对纠缠多年的棘手之事在谈笑间就轻松迎刃而解，又觉不可思议和“不过瘾”。

我怎么就没想到？这回一定能成！长安兴奋得双手拍打着萎缩的瘫腿说，好似立时就想迈步去做。

他高举右手，本想拍打一下长安肩膀，以示祝贺，不想长安也举手，两只手掌便在空中相遇，对击一下，发出响亮的“啪”的一声。他拎起装满经柱的编织袋就走。

6

林平弟不时在巷子遇见频繁进出的长安，长安脸泛光泽，嘴角紧抿，瞳孔闪亮一束光，轮椅转得带风,呈鸡爪蜷缩状的两个脚板搁在踏板上，被颠得无意识抖动，好像要去赶火车，又像准备征服悬崖峭壁，整个人散发一种看不见但却能清晰感受到的精气神，身着背心，裸露在外的每一块肌腱都迸发着力量。

长安正释放困囿多年的激情，在为“事业”拼一把！林平弟想。这些天，他心情舒朗，咏梅和长安出路都有着落。咏珍破天荒替他洗过几次衣裳，给他买过一件衬衣，夜晚纳凉时还给他和长安送过一次西瓜，几次围坐一起闲聊，而不像以往急不可待外出“潇洒”。一次经过化妆品店，她还主动替他吆喝，员工集体一次买了五十块葱花油饼。颜有金出现，竟让夫妻关系转暖，也算又一次种豆得豆吧。

长安上大街找设计室，画“窗改门”施工图纸。坐电梯到建设大厦八层申办下来“窗改门”改建手续。还转轮椅在巷子找手艺人，从木工到电工到泥瓦工师傅。师傅们一个共同心愿，长安开店不容易，说啥也挤空来做，工钱就免了。

接下来是备料。长安到城北家具厂，按尺寸定制四块木砖，用于安装大门装订合页。这是多年里他的第一次“长征”。早晨出门，午饭时分到家，晒得微红的脸庞胸膛布满汗珠子，累乏得手臂举不起来，车把上挂着的茶杯喝得滴水不剩，但木砖如数带回。

购砖沙，遇上拦路虎，砖厂沙场都远在城郊，而“窗改门”只需两百多块砖、五六担河沙，量少，没老板愿意送货上门。长安束手无策，只知站灶台和在超市做保洁的妈妈也不知如何解决。他找林平弟帮忙。林平弟的白天值钱，他不知如何开口，嗫嚅好一会儿才说。林平弟掐一把他的裸肩说：自家兄弟，别不好意思。当即停摊半天，借来一辆大车斗的电动三轮车，将砖、沙还有水泥一次性运来。长安抓一把沙子在手上反复揉搓说：这下全了，开业了，门口搁个铁篮子，你炸一些油饼来，我帮你卖，让我好歹也帮你一次。

屋子一天天变白变亮，地面变工整，电线变齐整；窗户变双开大门，刷成赭红色，远远闻得到漆味；屋面到马桩巷的台坎变成一条柔和坡道。长安沉浸在兴奋和憧憬之中。快竣工时，却发现问题：洗手间与门店隔着一堵墙，如厕时看不到门店。居家时，不是个事，可现在一人一店就得视线不离店。身子瘫痪，便秘，一次大解没半个小时结束不了，如此之久怎么行？客人好似到了河边找不着渡船。他不禁着急起来。师傅却淡定，让他坐马桶上，伸手摸墙，画上记号后，拎上电锤开凿，一阵咚咚巨响，凿出一扇小窗，又让他坐马桶上试看，高度刚好，不用抻身子，就可透过小窗对门店一览无余。长安心头一暖，这事做得没得说，把我的难处都考虑进去了。过几天给师傅们送工钱，大家一口回绝，坚辞不要，说算是为发小做一次义工。他再次被感动到：平时与这些师傅碰面顶多点个头，平淡得很，不想人家心都热着！他说与林平弟分享，林平弟说：好心人总占多数，都为你找到出路高兴呢。

这天，林平弟端碗稀饭哗哗喝着，又去长安门店，听见长安与他妈妈在争执什么。

旧货市场什么都有，为什么买新的？穿着浅灰色保洁工装的长安妈妈生气地问。

货架货柜买旧的，我没意见，冰柜、彩电、台球桌、麻将桌，得买新的。长安“没商量”的口吻。这些日子在烈日下来回奔走，长安黑了，但肌肤紧实许多，看去比原来健康。

钱呢？长安妈妈嗔怨道，见林平弟进来，转脸对他央求：你快劝劝他。

钱我有，不用你操心。长安说得底气十足。

新店新气象，钱安排得过来，买新的也不妨。他反过来替长安说话。这么多年活得暮霭沉沉，孤寂枯燥，现在想来一次脱胎换骨，新面貌迎接新生活，长安的心情可以理解。长安不是好高骛远、虚荣浮夸之人，这些年，给人做些绞螺尾、捻经柱短工，加上平时节俭，还有决定开店后向残联申请的创业补助，以及副食品批发可赊欠第一批货款等措施的多管齐下，他相信长安如其所言，手上的钱安排得过来。筹办商店之际，长安将经柱赶捻出，已银货两讫。

有钱也不能糟践，以后用钱的地方多着，你表妹中秋过后就会把惠惠抱过来。长安妈妈说。

这事他听长安聊过，长安一位乡下表妹，有多个孩子，长安妈妈上门多番哀求，表妹同意过继一个女孩给她家抚养，长大后负责伺候长安，给长安养老送终。小巷里几户无子嗣人家多走相同或类似路径以解后顾之忧。想到宅子不久将出现一个生机勃勃、可爱萌呆的小生命，他眼前一派春意盎然，好像空旷的门店已变成一块稻田，转眼要插上嫩绿秧苗，心下为长安高兴。

店铺办起来，还养不起一个小孩？你把心放到肚子里去！长安语气笃定地说，自信溢于言表。

你要相信长安。他帮腔道。他相信长安，只要有一个平台，他会做得超乎想象的好，就像捻一角钱一根的经柱，根根做得像工艺品一样完美。

你们年轻人就会跟钱过不去。长安妈妈说，口气软下去，不再坚持自己意见。

左等右等仍没等来颜有金。心下忐忑的岳父催金叔再跑一趟。金叔带上彩礼红单，告知这个数额在当地已属“非常好说话”。颜有金未置可否，只说等工钱结了就上门。几天后，给金叔打来电话：工钱结了，几千块钱。他想请几桌客，将人接走。未提彩礼之事。岳父正在给脚丫子上癣药水，听了，一时勃然大怒，把半瓶癣药水倒在脚趾上，刺痛得龇牙咧嘴，等剧痛缓下后，才脸色苍白地说：是娶亲还是抢亲？我李家在官渡巷也有名有姓，请几桌客就接人，这不是欺负人吗！老人一直有个心愿，咏梅患脑疾，婚礼更要体面热闹才不落人舌根子，才对得起多灾多难的小女儿。

当日轮休正与闺蜜在家包肉包的咏珍——准备到福利中心给残疾人送温暖，为评选加温拉票——听了，柳叶眉一挑：笼子里的老鼠还作妖？妹妹婚事这块蛋糕岂容损边缺角？

食杂店如期开业，长安穿上那件黑底暗格子T 恤，轮椅清洁一新，在爆竹声中迎来送往，与每一位来宾双手相握，用力摇晃，声音洪亮说：家里缺什么，别忘了这里！笑得满脸是白牙，脸庞黑里透红，清瘦稍许，却更精神。林平弟放完鞭炮，做第一位顾客，买一食品袋家庭和摊车所需调味品出来。

“最美萤火虫”结果揭晓，咏珍名列第四十二名，换言之，倒数第八名。咏珍如霜打的茄子，蔫不拉叽。他却觉得输得心服口服，输得理所当然，输得名副其实，与火海救人的快递小哥、十年送教上门的老师、勇救落水儿童的养路工人、背着瘫痪妈妈上学的大学生等感人事迹相比，移花接木的咏珍仍差距巨大，落选并不意外，也没有遗憾。卢姐微信鼓励她：重在参与，不气馁，还有下次。老板没发给奖金，但请她吃夜宵，感谢她提升了化妆品店知名度，虽败犹荣！林平弟也劝慰：照顾咏梅，都是分内事，评没评上，还不是一样做？这么多人知道我们爱咏梅就够了。咏珍心情才渐渐平复下来。

岳父岳母眼里，什么萤火虫也没咏梅婚事重要，对咏珍评没评上不搭腔，见颜有金一去多天杳无音信，又催金叔打电话去问问。颜有金一会儿说钱借得差不多，过几天就回来；一会儿又说托朋友了解过，咏珍以前多次“扒掉”，也不知还会不会怀孕。最后申明“丑话说在先”：不会生，得退人！

匪夷所思！闻所未闻！鲜廉寡耻！岳父血压飙升，进出蹙眉耷脸扶墙走，日常梳得一丝不苟的头发抓得零乱成绺，翘着，似在向老天申诉什么。岳母晕眩躺在厅堂竹椅上呻吟。

吃过晚饭，他想去巷尾问一下该怎么办。作为始作俑者，对招惹这么一个人不人鬼不鬼的东西进来颇感愧怍，又觉得无脸面对岳父，走到半途转去金叔家。

话说得难听些，好在没变卦，事还是那事。一方水土一方人，那边人讲话没准就这么直，莫往心里去。穿宽大罗汉衫的金叔坐在家门口乘凉，慢悠悠摇晃着蒲扇，像尊弥勒佛。

答应他？那不等于往自己头上扣屎盆子？他错愕道。

他一个挑沙搬砖的粗人，你和他计较这么多干吗！真要退人，拦得住吗？他把人领了往你岳父家门口一搁，还能把咏梅往外赶？他说没说其实都一样，只是这么一说，难听了。蒲扇停下在半空，话说完才缓缓落下，与膝盖一磕，又慢悠悠摇起，说：再通话时，我把话说圆过来就是，你放心。

山大压力被金叔三言两语卸下，他一时神清气爽，精神一振。

7

盼星星盼月亮，颜有金带三位亲戚一辆小轿车终于到了。千里走单骑只一个目的：接新娘！小轿车是亲戚的私家车。

皆大欢喜！可没等岳父眉头完全舒展开，金叔又转述颜有金一个困难：本来说好的一家，临时变卦，彩礼还差六千块。本想等，怕这边着急，就先赶过来了。言下之意，彩礼得少这个数。

岳父将正喝的茶杯往茶几上重重一搁，松垮的眼皮往上吊起，瞪眼厉声道：我不靠嫁女儿挣钱，可也不是没规矩人家，让他怎么来怎么回去！趿拉拖鞋，气鼓鼓在厅堂踱步。这时敢硬气，与颜有金已回小城有一定关联：人都回来了，心就有底，就不能一味迁就。

真不是省油的灯！林平弟失望透顶。咏珍催他去问一下，“耍我们要耍到什么时候？”他不愿去，去了无非催他借钱，可在人疏地生的小城他到哪借？当年他被骗，曾求人借钱还债，次次空手而归，借钱之难，他有切肤之感。对如刺猬一样的颜有金，除愤懑、失望，他真没想出更好的对付办法。更担心逼急了，颜有金索性破罐子破摔，拍屁股走人，到时如何收场？难道真拿视频去报官？他想再等等，反正有岳父和金叔掌舵，大树底下好乘凉嘛！咏珍却气呼呼一扭身，骑上摩托车自个儿去。

一个多小时后，咏珍骑摩托车眼眶泛红停在他的摊车前。她在松下岭公园找到颜有金，扬言“少一个子儿也甭想把人接走”。颜有金边忙活边硬邦邦说，一定要原数，只能让新娘车先走，他在工地做足六千块，婚再结。她尝到气晕的滋味，平时伶牙俐齿，此时竟佶屈聱牙，待理顺一口郁气，过去一把扯住他要去派出所，不想他身子用力一甩摆，将她带得踉跄几步差点摔倒，脚手架上工人看了凌空哈哈大笑，笑声响亮得传出几里远。她站稳脚跟，恼羞成怒又扑过去，他竟横握了铁锹，摆出拼命的架势。她惊吓得收住脚，这一铁锹劈在脑壳上，成第二个咏梅，都算幸运。她喊：我去报警！他说：不想你妹妹没老公，尽管去！真是冲的怕愣的，愣的怕横的，横的怕不要命的，不要命的怕穷得乱碰的。她满大街找林平弟，就想问到底能不能去派出所。她说她现在激动，无比愤怒，脑瓜子乱，怕事情没想清楚，等做出来又后悔。

如果老爸愿意少六千呢？他说。从恋爱至今，他从未见过她如此狼狈、无助、落寞、委屈、慌乱，怜爱之情霎时像泉水一样咕咕冒涌上来，当即将她曾给他的伤痛掩盖掉。他将摩托车推移到屋檐阴影下，架稳，让她倚坐上去，从摊车扯下毛巾，用凉水浇湿，拧干，等她擦过脸后，才说出另一种可能，这也是他不愿去公园质问的原因之一。

她听了，静静地，没吱一声，杏眼木木地望着一街闪亮的阳光，有些茫然、有些疲乏、有些困惑。她在想什么，他不知道。是否领悟到生活的复杂？他不知道。今后是否接纳与包容他的平庸和钝憨？他一样不知道。

午饭时分，长安打来电话，让他到食杂店一趟。

谈妥没？剃一个板寸头特有精神的长安等林平弟在柜前坐下，边揩拭卖完散装酱油沾了酱液的手边关切地问。咏梅婚事卡在彩礼上，巷子人人皆知。

疑难杂症，得华佗转世才行。他忧心忡忡地说。

猪脑呀！长安拉开抽屉，掏出一沓钞票，声响很大地拍在柜面说：这几天卖的四千块钱，先拿着。

做什么？他困惑，人家嫁女儿轮不到他赞助呀。

不够你凑，拿给那个什么金，但得跟他说定，陪嫁一到手，上车前一定得一个子儿不少还给我。手指竖于唇前，示意保密，然后挥手让他赶快走，抓紧办。正是门店清冷时段，没别人。

真不失为一个救急的好办法！不论岳父和金叔有什么应对之策，包括少收聘礼，都没这个办法好，都没这个办法更易于修复和融洽已现裂隙的准翁婿关系。林平弟摸一下衣兜，银行卡硬硬的还在，兴冲冲往松下岭公园赶去。

李宅张灯结彩，宾客盈门，人声喧哗，狗欢鸡鸣，筵席宅子摆不下，一直延伸到左邻右舍，热烈氛围不比当年咏珍出嫁逊色。

咏珍请假几天专伺婚礼，忙得脚不沾地。

秋月给林平弟微信转了份子礼。他本想调侃她“鼻子很灵”，想到她在微信说过，不时会想到官渡巷，便觉得不宜说笑，回了一个感谢表情。

长安手机转来贺礼，跟一条语音：生意蛮好，抓紧做个铁篮子来，给你代卖。他回条语音：等忙过这阵子再说。

不时有人抱拳向岳父祝贺。岳父腰身笔挺，足蹬那双给他平添气质的老北京布鞋，嗓音清亮地说：像唐僧取经，历尽九九八十一难才走到今天咧。语调里尽是抑制不住的喜悦。

循俗，午宴后，新娘子就得上车接走。一身松垮西装、系猩红领带、专门染过黑发的颜有金一早领着三位亲戚，在厅堂角落坐成一排等候，一支烟接一支烟吸得白雾缭绕，一杯接一杯喝茶，不时往脚边地下吐痰。送钱那天，林平弟强压恼怒，与颜有金沟通。手握视频兜揣人民币，他谈吐风轻云淡，和颜悦色，成竹在胸，气场如卢姐在酒楼的表现一样强大得控得住。一番深谈，火气烟消云散。他发觉颜有金并非大奸大恶之人，只是脑回路缺少一些皱褶，想到什么或周边工友、亲戚撺掇什么，便鹦鹉学舌什么，导致李家这边无法理解，无法接受，怒气冲天，其实他是一个朴实、耿直、吃苦耐劳之人。与咏珍针尖对麦芒，主要气恼咏珍的咄咄逼人、目中无人和以众欺寡，“哪里有压迫哪里就有反抗嘛”。迎娶咏梅也真心实意，尤其后来了解到咏梅脑疾为后天所患更是欢喜，不用担心会遗传。“一把年纪还能娶上老婆，有福气咧”，因此在西南老家，他不仅四处求告借钱，还卖了一片林子。而彩礼缺口，确实存在，并非找碴或讨价还价，对林平弟的雪中送炭，他感动得连说恩重如山。辞别之后，林平弟像一位千里跋涉之人看到路边亭子，有一种赶紧歇脚的迫不及待，好长日子悬着的心放下，感觉八字那一捺可以捺下了。

巷子大妈大婶来送“女儿出门”，送的冰糖、红枣、蜜枣、米糕、榛子、鸡蛋、鸳鸯枕巾等意寓深远的伴手礼，在厅堂蒙盖了红布的桌案上堆成山。唱腔调的几位老婆婆斜襟短衫，发髻油亮，站成一排开唱，低吟婉转，如哭如泣，唱养儿育女的万般辛苦，唱对远嫁女儿的不舍和牵挂，唱对女儿婚后生活美好的祝愿，欢乐气氛中渗溢出丝丝缕缕的忧伤和凄怆，倒也契合了生活本来的蕴意。

岳母拎起衣摆边抹泪边呜咽：嫁这么远，到死看不上一面，在那边吃得饱不饱，穿得暖不暖，都不知道，想问也没地方问，我身上丢下的肉团团，怎么舍得呀！一身簇新酱色绸衣的岳父劝慰道：现在动车跑得快，一天一夜就到，年底陪你去看女儿，等咏梅生了小宝宝抱回来，你笑都来不及呢。众人一齐来劝，岳母才转涕为笑。

闺房门开了，咏梅在影楼化妆师（咏珍专门请来）的牵扶下走出，似换一个人。赭红女款唐装衣裙，鲜红皮鞋；利落短发，上喷闪粉发胶；厚实的嘴唇润泽水亮，贝牙微露；微胖脸庞光洁红润，洋溢出一抹莫名的雍容华贵；晕洇开的黛青眼影，微翘的长排睫毛，衬得原本木讷的眼眸竟灵光泛动。

这是咏梅？！

宾客霎时震住，嘈杂厅堂一时鸦雀无声。他们看着咏梅长大，悲悯过她的不幸，感叹过她的命运多舛，但绝对想不到，那个邋遢、木讷、身带异味的咏梅竟然可以如此美丽、端庄、高贵！唱腔调的婆婆们也一脸惊愕，走神停下唱腔，经旁人提醒，才嘤嘤嗡嗡接续上。

今天做新娘！或记住化妆师的提醒，或受氛围传染，咏梅嘟囔一句，嘴角露出一丝不易察觉的笑意。

林平弟内心咯噔一下，眼眶一热，这一天，期待了多久！眼前竟幻变出一帧美妙景致：咏梅脑瓜子已清醒过来，笑容甜美，手牵蹒跚学步的萌宝，正从宅门走进，与大家轻声软语打招呼。清新晨光中，母子都笼罩着一层光晕，像油画，凝重、唯美、鲜亮。

手端茶杯的颜有金从墙角长条凳站起，眼光落在咏梅身上后便没再移动，显然也被新娘的美丽震撼住。

咏珍迎过来，抚摩咏梅双臂，似不认识，后退一步上下打量，渐渐地，鼻翼翕动，泪光闪闪，猛一下上前，紧搂咏梅，脸贴咏梅的面颊，久久不动，似有万般不舍。岳父岳母上前拉扯劝慰，她闪摆一下身子拒绝，埋头于咏梅颈窝，呜呜嘤嘤起来，肩背一下一下抽动。女宾泫然欲泪，岳父岳母抹起眼角。忽然，咏珍压抑、控制的哭声，突如洪水决堤般爆发，变成号啕大哭，哭声一路恣意妄为，无羁无绊，任性不羁。

她为何如此动情？不舍？惋惜？同情？难过？悲伤？为老天对妹妹的不公？为妹妹前程未卜的担忧？或许都有吧！但她娇小躯体里竟蕴藏着如此深沉、浓烈、丰沛的情感，林平弟从不知晓，从未见识过。号啕恸哭中，是否也包含她自己的痛楚、辛酸、无奈和委屈？或许也有吧！在光怪陆离的生活中，谁没有来一场酣畅淋漓的痛哭的冲动？

他悄然踱出宅子。正是午饭时间，官渡巷其他巷段空寂无人，炊烟袅袅，饭香阵阵。他一路缓行，想去长安门店坐坐。过几天就中秋节了，不知惠惠具体什么日期来家？无数脚印车辙打磨过的青石板泛洇着温柔的青光，隆起的凿纹轻硌脚底。身后，猛然炸响开席爆竹，一大团青烟争先恐后腾空而起，被阳光照映得五彩缤纷，整条巷子弥漫着浓浓的芒硝味。